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Бригадный комиссар Леонид 

Брежнев в марте 1942 года.  

Награжден орденом Красного 

Знамени за боевое участие в 

контратаках против вермахта 

на востоке Украины в районе 

города Барвенково.  

   

 



В декабре 1971 года позвонил мне домой по телефону из Кремля начальник 

отдела наград Президиума Верховного Совета СССР Алексей Николаевич 

Копенкин:  

- Иона Ионович, вы приглашены на день рождения Леонида Ильича Брежнева в 

его резиденцию на Старой площади в здании ЦК КПСС.  

Для тех, кто уже малосведущ по части отечественного прошлого: Леонид Ильич 

Брежнев был в 1971 году Генеральным секретарем ЦК КПСС и фактически 

единовластным правителем Советского Союза. А его давний друг Копенкин был 

в молодости фронтовым соратником тоже молодого полковника Брежнева на 

нашей войне против фашизма.  

Так вот, в тот памятный мне зимний декабрьский день я вступил в центральный 

подъезд столичного штаба компартии, где и впоследствии царствовали 

наследники ее генсеков – Горбачев, Ельцин, Путин.   

В сумрачном холле подъезда два офицера в голубых фуражках госбезопасности 

проверили мой партбилет с фотокарточкой, сверили мою фамилию с их списком 

гостей и позволили подняться в лифте на пятый этаж. Там на площадке у входа в 

приемную комнату перед кабинетом Брежнева подступил ко мне вплотную еще 

один офицер и произнес негромко:   

- Есть оружие?   

Получив отрицательный ответ, он не стал обыскивать меня, и я шагнул в 

приемную. В ней находился мужчина в штатском, указавший молча на открытую 

дверь в соседнее помещение. Это был очень просторный кабинет. Посреди стоял 

импозантный чернобровый генсек в тёмно-синем элегантном костюме явно 

нездешнего фасона с подпиджачной шелковистой «водолазкой» вместо сорочки и 

галстука.   

Брежнева окружала в кабинете дюжина пожилых мужчин с нагрудными яркими 

планками армейских наград. Ни одной своей Брежнев в тот раз не пришпилил. В 

ту пору его 65-летия он еще не был стариковски заражен более поздней 

беспредельной орденоманией.  

Пройдя к Брежневу, я поздравил его с днем рождения, а он обнял меня и 

расцеловал в губы. Это был его знаменитый смачный поцелуй. Вечером того же 

дня, когда я вернулся домой и поведал жене о поцелуйном рандеву с генсеком, 

моя Валентина усмехнулась:  

- Ну, ты теперь не умывайся!  

Саркастичное отношение к Брежневу среди части московской интеллигенции 

возникло наряду с традиционным у нас чинопочитанием в официозной прессе, в 

госучреждениях и тем более у кремлевской номенклатуры. Внутри нее дошло до 

того, что накануне юбилея генсека его личные секретари по согласованию с ним 

составили пофамильный список  



лишь особо удостоенных приема у него почетных гостей. В число тех везунчиков 

не попала министр культуры Екатерина Фурцева и сильно огорчилась из-за 

опасного, по ее словам, «недовольства» ею свыше:  

«Не получила приглашения на главный праздник ЦК … Делай выводы, товарищ 

Фурцева. Будь готова к новым неприятностям»2.  

              
2 Екатерина Фурцева. «Запретные мемуары. Я плачу только в подушку».  

              

Что же касается меня, то я тогда был всего-навсего заурядным журналистом 

внешнеполитического еженедельника «Новое время». Другие гости Брежнева 

были почти вдвое старше меня и подружились с ним на фронтах Отечественной 

войны в тяжких боях отступления с Украины на Кавказ и потом в походе на запад 

до чешской Моравии. Воспоминания брежневских ветеранов впервые в советской 

печати начал публиковать я. За что и обрел в итоге поцелуй генсека. И ничего 

больше.   

Брежнев запомнился мне гостеприимным, добродушным, улыбчивым и 

обаятельным компанейски. Он сходу проявил товарищеское отношение к гостям. 

Ведь они и были раньше его фронтовыми товарищами. Поэтому между ними 

сразу возникла атмосфера былого окопного братства. Они принялись перечислять 

их общие военные приключения, но не геройские, а забавные и даже солдатски 

сквернословные. В этом Брежнев весело участвовал. Один его анекдот помню 

дословно. Однако не о войне.   

Брежнев поделился с друзьями впечатлениями о его заграничных вояжах и 

высказался насмешливо о западной демократии как бы анекдотично:  

- Однажды у них в лесном заповеднике звери устроили общественное собрание. 

Много рассуждали об их западной демократии. Потом неразговорчивый лев 

отошел от митинга за кусты на полянку, присел там и посрал. К нему сбоку 

подпрыгнул заяц – напоказ демократично – и тоже покакал. И тогда лев схватил 

зайца за уши, подтерся им и рявкнул: «Вот тебе, ушастый, суть демократии!»   

Брежнев подозвал нас к небольшому столу, на котором лежали две стопки разных 

иностранных газет. Леонид Ильич принялся разворачивать газетные страницы и 

показывать ехидные карикатуры на него самого. Шаржи были отнюдь не 

дружеские. Но генсек беззлобно посмеивался, а обступившие его зрители 

расхохотались.   



  

Брежнев с газетами в кругу смеющихся гостей, включая Иону Андронова  

Генсек умело продемонстрировал чувство юмора вкупе с самоиронией и тем 

самым целиком обворожил гостей.3  

  

              
3 Персональный фотограф Брежнева на протяжении 13 лет Владимир Мусаэльян засвидетельствовал: 
«Генсек был человек с юмором. Мог посмеяться и над самим собой. Он знал немало анекдотов, в том 
числе и о самом себе. Воспринимал их с юмором». Московский комсомолец. 17 декабря 2009 год.   
Хроникер кремлевской элиты Лариса Кислинская: «Про Леонида Ильича Брежнева ходило множество 
анекдотов. Он знал их, смеялся и говорил: значит, я популярен. Сам очень любил их рассказывать». 
Совершенно секретно. 2002 г. №4.   

              

Былые фронтовики не чествовали их полковника славословными тостами. К тому 

же никаких алкогольных напитков почему-то не было. Хозяин кабинета 

предложил нам рассесться вместе с ним по обе стороны длинного стола, а тем 

временем вошли сюда три официантки и подали каждому из нас по чашке чая и 

блюдцу с бубличными сушками. Такое монастырское угощение комично не 

соответствовало облику официанток. Они были моложавы, смазливы, грудастые и 

задастые, разодетые модно в обтяжку, на высоких каблучках.   

 



В моей среде столичных журналюг было известно мужское пристрастие Леонида 

Ильича к его некоторым симпатичным служанкам, медсестрам, стюардессам.   

Ловелас лишь однажды влюбился беспредельно, самозабвенно, безоглядно. Это 

случилось с ним на войне, где он, женатый офицер, заимел голубоглазую 

красавицу-подругу – фронтовую медсестру Тамару Левченко. Да и он сам был 

тогда молодой статный красавец. Он полюбил свою фронтовичку настолько 

сильно и бесшабашно, что решил развестись с женой, хотя у нее с ним было уже 

двое малолетних детей.   

  

Полковник 

Брежнев и его 

фронтовая 

подруга-  

медсестра 

Тамара Левченко.  

  

 



Брежнев предложил супруге расстаться сразу же после Победы на войне. К тому 

времени он стал генерал-майором. И жена будто бы пригрозила ему, что она 

донесет его командованию как он аморально разрушает их советскую семью, 

обрекает детей на сиротство и за это подлежит служебному наказанию. После 

чего Брежнев якобы воздержался от развода.   

Вместе с тем существует другая и более достоверная версия финала фронтовой 

любви Брежнева. Вроде бы его жена не стала шантажировать мужа доносом 

начальству, а повидалась с медсестрой Тамарой и упросила не лишать детишек 

Брежнева семейного счастья. В ответ Тамара благородно распрощалась с ее 

Лёней. Он умолял не покидать его, но она уехала в дальние края.   

Годы спустя неразлюбивший Тамару кремлевский сановник не раз встречался с 

ней подолгу. Об этом знала его супруга, но никогда больше не упрекала 

неверного мужа и не препятствовала его иным краткосрочным увлечениям. 

Виктория Петровна Брежнева была весьма некрасивой, но мудрой женщиной 

(урожденная Виктория Пинхусовна Гольдберг из семейства выкрестров).  

Брежневская медсестра Тамара, сама того не ведая, внесла малоизвестный вклад в 

советскую кинематографию. Это довелось мне узнать от бывшего моего 

сослуживца в редакции «Нового времени» Вадима Валентиновича Загладина. Он 

стал потом очень крупным аппаратчиком ЦК КПСС, одним из речеписцев 

генсека, соучастником политсоветников Брежнева. Между теми на исходе 1970 

года возникло разногласие: рекомендовать генсеку или нет допуск на 

отечественные киноэкраны спорного по части идеологии фильма «Белорусский 

вокзал».   

В ту пору среди номенклатурной группки ближайших политсоветников Брежнева 

сформировались негласно две фракции аппаратчиков в основном из 

спичрайтеров, фактических суфлеров. Сам он сочинять что-либо ленился и не 

умел. Все его торжественные доклады на партсъездах и прочие выступления 

декламировал он по бумажным текстовкам речеписцев.   

Иногда Брежнев в самом узком кругу фаворитов на охотничьей даче в Завидово 

за рюмкой водки шутливо откровенничал:  

«Идеология? Это не по мне. У нас в партии есть для этой тряхомудии Суслов».4  

              
4  Сергей Семанов «Дорогой Леонид Ильич». 2007. Стр. 224, 225.  

              

Сугубо келейно генсек называл «тряхомудией» и «бесконечной болтовней» даже 

написанные для него речевки.   



Вот такой будто бы марксистской «тряхомудией» и занимался для генсека 

одаренный публицист и аппаратный циник Вадим Загладин. Он примыкал к 

тройке «консультантов ЦК», которых прозвали неофициально 

«антисталинистами», то есть противниками реабилитации Сталина после его 

осуждения на 20-м партсъезде.   

Теми тремя речеписцами Брежнева были политологи Георгий Арбатов, Николай 

Иноземцев, Александр Бовин. С ними соперничали «сталинисты» – помощник 

Брежнева и спичрайтер Виктор Голиков и зав.отделом науки и учебных заведений 

ЦК КПСС Сергей Трапезников.   

На исходе 1970 года, когда на Мосфильме завершались съемки «Белорусского 

вокзала», возникла вокруг кинокартины закулисная полемика внутри 

аппаратчиков ЦК КПСС. Заспорили – разрешить ли публичный кинопрокат 

фильма или запретить его показ?  

Киносюжет теперь общеизвестен. Вкратце напомню, что 20 лет спустя после 

Отечественной войны четверо бывших фронтовиков встречаются заново на 

столичном Белорусском вокзале, откуда в 1941 году ополченцы-москвичи 

отправлялись на смертельное побоище и куда уцелевшие возвращались 

празднично летом победного 1945 года.   

Однако в фильме юбилейная встреча ветеранов омрачена тем, что пятый их 

однополчанин внезапно умирает, а они сперва хоронят его на кладбище, потом 

участвуют в горестных поминках, продолжают их в разудалом ресторане, затем 

встревают случайно в уличный скандал и за это попадают в арестный 

«обезьянник» милицейского участка.  

Экранизацию мелкого конфликта московских ментов с четверкой ветеранов 

великой войны счел киноклеветой на всю советскую милицию министр 

внутренних дел СССР Николай Щелоков – один и самых ближайших царедворцев 

Брежнева, участник Отечественной войны и довоенный приятель будущего 

генсека. Щелокова поддержали брежневские «сталинисты» Голиков и 

Трапезников. Против «Белорусского вокзала» ополчились чиновники 

правительственного Госкино. Позже режиссер фильма Андрей Смирнов 

рассказывал.:  

- Картину несколько раз останавливали, говорили, что фильм мрачный, советская 

действительность изображена клеветнически.   

Спасти «Белорусский вокзал» замыслили политконсультанты генсека Бовин и 

Арбатов. Их позвал однажды Брежнев передохнуть немного от «тряхомудии» на 

его охотничьей усадьбе в Завидово. Туда явились оба приятеля с рюкзаком, в 

который упрятали увесистые кассеты с кинолентой полукрамольного фильма.   

В Завидово для вельможных охотников на кабанов был сооружен большой 

коттедж с обеденной столовой и парой залов для бильярда и  



кинодосуга. Брежневу нравились фильмы о пережитой им войне и голливудские 

вестерны с русскоязычным переводом. Бовин и Арбатов предложили генсеку 

после охоты и застолья посмотреть киношную новинку о сегодняшнем житье его 

былых фронтовых соратников.   

Брежнев поначалу просмотрел почти весь фильм молчком и внешне 

безэмоционально. Но под конец кинокартины оживился и даже явно 

заволновался. На экране четверо боевых ветеранов, отпущенных безнаказанно из 

милиции, отправились напоследок навестить их бывшую батальонную медсестру 

Раю. Она угостила друзей ужином, взяла гитару и запела их давнюю военную 

песню:  

- Взлетает красная ракета,   

Бьет пулемет неутомим,   

И значит, нам нужна одна победа,   

Одна на всех – мы за ценой не постоим…  

Медсестра Рая (актриса Нина Ургант) пела так надрывно, так пронзительно, так 

отчаянно, как будто она и ее солдаты опять выскакивали из траншеи в убойную 

атаку под встречный огонь пулеметов. И чудом уцелевшие четверо мужиков 

стыдливо всплакнули. А медсестра пела им незабываемое:  

- Нас ждет огонь прицельный,   

И все ж бессилен он,   

Сомненья прочь, уходит в ночь отдельный,   

Десятый наш десантный батальон!   

В кинозале соседи Брежнева видели, как он утирает на лице носовым платком 

невольные слезы. Он вновь, молодой бригадный комиссар, очутился вспять в 

октябре проклятого 42-го и бежал с поднятым своим черным ТТ по мелкой 

траншейке на окраине кавказского Туапсе и гнал солдат в контратаку на 

пулеметы наседавшей немчуры. И была огненная бойня. И рядом с комиссаром 

подали сраженные насмерть армейцы. И упавших раненых оттаскивала назад в 

окоп его белокурая любовь – юная медсестра Тамара. И старый генсек плакал. И 

утираясь платком, сказал окружавшей свите, что надо киномедсестре Рае, то бишь 

актрисе Ургант, даровать почетное звание народной артистки СССР.  

В тот вечер в Завидово дальнейшая судьба «Белорусского вокзала» была 

предрешена. В апреле 1971 года фильм обрел гослицензию на всеобщий 

кинопрокат. Кинодраме обеспечили максимальный успех десятки миллионов 

зрителей. Фильм получил за рубежом фестивальные премии.   

Поныне ежегодно в столичной Москве на Красной площади во время военных 

парадов 9 мая звучит песенная мелодия концовки «Белорусского вокзала». Эту 

песню солдатской медсестры, прослезившую кремлевского владыку, сочинил 

фронтовик-ветеран, бард, стихотворец Булат Окуджава.   



Подобную историю поведал в мемуарах Александр Бовин, служивший Брежневу 

политконсультантом:5  

              
5 Александр Евгеньевич Бовин. «ХХ век как жизнь. Воспоминания».  

              

«Брежнев, как и многие фронтовики, любил вспоминать военные годы. 

Отдельные эпизоды. Люди. Атмосфера. Тогда чины у Брежнева были невеликие. 

Поэтому всего он навидался, так сказать, «в натуре». И без прикрас рисовал 

батальные и околобатальные сцены.   

Вспоминается такой случай. Константину Симонову не разрешали печатать 

военные дневники 1941 года. Летопись поражений и отступления, часто – бегства. 

И мы, которые спирайтеры, или, по-нашему, речеписцы, решили организовать 

встречу Симонова с Брежневым. Надеясь, что Симонов сможет склонить 

Брежнева на свою сторону. Обстановка благоприятствовала. Сочинялась речь при 

открытии Волгоградского мемориала. Мы сидели в комнате недалеко от кабинета 

Брежнева. И он часто заходил к нам. Послушает абзац – другой, поговорим, 

попьем чайку и дальше…  

Замысел вызрел такой. Пригласить в группу Симонова. Заходит Брежнев (а мы 

знали, что он очень ценит Симонова и как поэта, и как писателя). Знакомство и 

«непринужденный разговор». Так и получилось. Часа два проговорили.  

- Ну, что там у тебя? – спрашивал Брежнев.  

Симонов читал какую-то неприемлемую для цензуры страничку из дневника.  

- Подумаешь! – восклицал Брежнев. – Я и не такое видел.   

И начинал живописать это самое «не такое». В общем, каждый показывал друг 

другу изнанку войны. Наконец Симонов:  

- Это и есть правда, мы знаем ее, и мы обязаны рассказать о ней людям.  

Брежнев не соглашался:  

- Мало ли что мы видели, главная правда – мы победили. Все другие правды 

меркнут перед нею. О них тоже надо говорить. И мы уже (и вы – писатели – в 

первую очередь) наговорили много. Но может быть, стоит пожалеть людей, 

победителей, их детей и внуков и не вываливать все сразу. Дойдет время и до 

твоих дневников. Скоро дойдет…  

Брежнев взял Симонова с собой в Волгоград. Рассказывают, что они проговорили 

весь путь туда и обратно. Наверно, обоим было интересно и полезно… А 

дневники вышли».  



570-страничная книга Симонова «Разные дни войны. Дневник писателя. 1941 год» 

самая, по-моему, правдивая и самая долговечная из всех его иных литературных 

книжек об Отечественной войне. Более бессмертны, пожалуй, только его 

фронтовые любовные стихи «Жди меня».   

Хотя после кончины Брежнева принялись вскоре многие издеваться над ним по-

всякому и глумятся иногда по сей день, тем не менее он все же увековечился не 

меньше Симонова, историческим актом – вернул нам официально непраздничный 

двадцать лет подряд майский парадный День Победы. Тот праздник 

первоначально устроил единственный раз Сталин 24 июня 1945 года. А далее 

Сталин и престолонаследник Хрущев аннулировали праздничный день 9 мая 

лишь из-за обоюдной зависти к всенародной популярности «маршала Победы» 

Жукова, так как он наверняка доминировал бы на парадах войск на Красной 

площади.   

В 1965 году Брежнев возродил ежегодные военные парады 9 мая. Этот день 

Победы сделал генсек праздничным, нерабочим. По распоряжению Брежнева 

создали мраморную Могилу неизвестного солдата с Вечным огнем у кремлевской 

стены в мемориальном Александровском саде. Там Леонид Ильич лично 

возложил 9 мая возле Вечного огня ритуальный похоронный венок. То же самое 

традиционно повторяют с тех пор все последующие российские правители.   

  



  

8 мая 1967 года Брежнев зажигает Вечный огонь на Могиле неизвестного 

солдата в Александровском саду у Кремля  

На первом сталинском параде Победы в 1945 году комиссар Брежнев 

промаршировал по Красной площади с двумя другими генералами во главе 

колонны сводного полка гвардейцев 4-го Украинского фронта.   

26 лет спустя он с гвардейской дюжиной постаревших ветеранов 

сфотографировался в его кабинете генсека. Вместе с ними засняли и меня. Три 

таких фото мне подарили. Храню. Подпись под снимком рядом с Брежневым: 

«Боевые друзья поздравили Леонида Ильича с шестидесяти пятилетием».  

Как меня занесло в кампанию его боевых друзей – ниже исповедуюсь впервые.   

 



  

Брежнев в кабинете генсека с его былыми соратниками   

на Отечественной войне и журналистом Андроновым  

  

«Я был убит под Туапсе»  

На моей первой войне я, семилетний пацан, чудом выжил в удавке германской 

блокады родного Ленинграда в смертельном кошмаре голодомора, бомбежек, 

артобстрелов. Годы спустя, будучи журналистом, оказался фронтовым 

репортером на войнах во Вьетнаме, Лаосе, Камбодже. А потом на войне в 

Афганистане. И уже накануне пенсии – внутри охваченного пожаром 

московского дворца парламента России под бронетанковым огнем кремлевских 

путчистов.   

Однажды в мирные 60-е годы, в пору двадцатилетия нашего праздника Победы, я 

побывал в черноморском городке Туапсе. Он почетно наименован «городом 

воинской славы». Да только эта слава, как у нас поется, со слезами на глазах.  

В послевоенном Туапсе стал широко известен местный театральный артист и 

бард Павел Захарченко благодаря популярной здесь песне:   

 



Я был убит под Туапсе  

В лощине у горы Семашхо.  

Слезой по мне блеснет в росе  

Пробитая осколком фляжка.   

  

Мой автомат лежит со мной.   

Узором ржавым разрисован.   

Давным-давно я кончил бой  

Но все не демобилизован.  

  

Уходит время – день за днем,   

А я все здесь на дне лощины,   

Где умирали под огнем  

Двадцатилетние мужчины.  

  

Да, мы убиты все:  

Плечом к плечу на дне лощины  

Собой закрыли Туапсе  

Двадцатилетние мужчины…  

Эта песня не целиком художественное сочинение. Кавказская гора Семашхо 

выситься в 25 километрах северо-восточнее Туапсе. Лощина между Семашхо и 

соседней двугорбой горой Два Брата была осенью 1942 года последним рубежом 

кровопролитной обороны советских ополченцев против стального рывка 

Вермахта к железнодорожной магистрали черноморского побережья Кавказа.  

«Я был убит под Туапсе в лощине у горы Семашхо» – это конкретно про 22-х 

летнего лейтенанта Алексея Кошкина, Героя Советского Союза посмертно. Он 

погиб 30 ноября 1942 года в контратаке его ударного взвода автоматчиков против 

германской роты горноегерей в седловине между Семашхо и Два Брата. В бою 

лейтенант возглавил своих солдат, был ранен дважды, упал и очутился наедине с 

шестью врагами. Он убил их и себя противотанковой гранатой.   



  

Лейтенант Алексей Кошкин,   

Герой Советского Союза посмертно  

  

В теперешнем Туапсе есть улица лейтенанта 

Кошкина. У подножья Семашхо – небольшая 

гранитная плитка с именем героя. Он был 

похоронен тогда наспех где-то там в братской 

могиле. Таких несколько с низенькими 

пирамидками и алыми звездами на склонах 

Семашхо, Два Брата и горы Индюк. Там же 

попадаются мелкие кучки ржавых обломков 

солдатских касок, гильз, саперных лопаток, котелков.   

Побоище в предгорьях Туапсе длилось четыре месяца подряд. С конца августа до 

исхода декабря 1942 года. Маленький Туапсе непредугаданно превратился в 

эпицентр больше масштабной битвы за Кавказ. Бронетанковые полчища вермахта 

захватили равнинные земли и города Северного Кавказа, уткнулись в гигантскую 

стену Главного хребта и попытались прорваться в Закавказье сквозь межскальный 

каньон от взятого ими Майкопа к черноморскому Туапсе. После его падения 

оккупанты заполучили бы шоссе и железную дорогу вдоль побережья моря 

прямиком в Сочи, Сухуми и далее на просторы Грузии и всего Закавказья.   

Адольф Гитлер 14 сентября 1942 года, находясь в его бункерной ставке Вервольф 

рядом с украинской Винницей, вызвал с кавказского фронта из Майкопа 

командира горнострелкового корпуса генерала Рудольфа Конрада и приказал 

начать штурм Туапсе не позже 25 сентября.  

В той же волчьей цитадели Гитлер двумя месяцами ранее утвердил для 

командования вермахта на Восточном фронте Директиву №45 заготовить срочно 

наступательный бросок к волжскому Сталинграду и одновременный марш на 

Кавказ вплоть до Батуми и овладеть побыстрее нефтепромыслами Майкопа, 

Грозного, Баку.   

Гитлер объявил его высшим генералам:  

 



- Мой основной замысел сегодня – занять территории Кавказа. Если я не получу 

нефть Майкопа, Грозного и Баку, то я буду обречен прекратить войну.  

И впрямь, к северу от Кавказа грядущей зимой российские морозы могли опять 

парализовать катастрофично все двигатели немецких танков, артиллерийских 

тягачей, автомашин, мотоциклов и самолетов как было в декабре 1941 года под 

Москвой. Ибо мототехника интервентов насыщалась не горючим из нефти, а 

синтетическим эрзац-бензином и соляркой из химизированного бурого угля. 

Такой эрзац превращался в непригодную слизь при температуре минус 15 

градусов.   

Гитлеровский блицкриг на Кавказе был также нацелен на полное уничтожение 

советского флота на Черном море. К середине сентября 1942 года немцы овладели 

главными базами и портами советского морфлота в Одессе, Севастополе, 

Новороссийске.   

Уцелело лишь одно пристанище остатков наших военных кораблей – портовый 

Туапсе. На него обрушился смерч ежедневных бомбежек беспощадных ястребов 

Люфтваффе. Они обратили город в пепелище пожаров и руин. Выжившие 

обитатели, женщины, старики, дети бежали в окрестные горы.   

Матросы из туапсинского порта тоже ушли в горы сражаться. Их отряды морской 

пехоты в черных бушлатах прозвали гитлеровцы «черной смертью». Вместе с 

ними воевали и ополченцы из Туапсе – молодежь и дееспособные мужчины.   

Среди оборонцев преобладали, впрочем, отступившие с Украины обстрелянные 

красноармейцы и офицеры. Однако у них в незнакомых горах и дебрях 

густолесных ущелий получилось очень плохо с доставкой боеприпасов и 

продовольствия на передовые позиции. Стрелок получал на сутки боя всего-

навсего 10 патронов. Зачастую не было ни хлеба, ни сухарей, ни консервов. Ни 

круп для солдатской каши. Бойцы жевали лесные каштаны и желуди, варили на 

кострах бурду из дубовой коры.   

За четыре месяца туапсинской обороны погибли 100 тысяч советских воинов и 25 

тысяч гитлеровцев. Обычно считается, что в подобных сражениях у наступающих 

войск людские потери втрое больше, чем у противника в обороне. Но тут 

случилось наоборот. Как потом в киношлягере ветерана Окуджавы: «Мы за ценой 

не постоим».   

В итоге Туапсе отстояли и спасли Кавказ. Выручил жертвенный героизм 

советских патриотов. И вдобавок весьма своевременно огласили еще в августе 

1942 года во всех фронтовых частях и штабах Красной армии сталинский Приказ 

227 «Ни шагу назад!»  



Вспомним преамбулу приказа: «Бои идут на Дону, на юге у ворот Северного 

Кавказа… Немецкие оккупанты рвутся к Сталинграду, к Волге и хотят любой 

ценой захватить Кубань, Северный Кавказ с их нефтяными и хлебными 

богатствами».   

Суть приказа: «Отступать дальше – это значит загубить себя и загубить нашу 

Родину. Ни шагу назад! Таким теперь должен быть наш главный призыв».   

Концовка приказа: «Командиры роты, батальона, полка, дивизии, 

соответствующие комиссары и политработники, отступающие с боевых позиций 

без приказа свыше, являются предателями Родины. С такими командирами и 

политработниками поступать надо как с предателями Родины».   

Приказано было также «сформировать штрафные батальоны за трусость» и 

«заградительные отряды армии».   

Подпись: «Народный комиссар обороны И. Сталин».   

Комментарии, как говорится, излишни.   

Четверть века спустя, однако, у меня появился личный повод отправиться на 

Северный Кавказ и в Туапсе. Возник тот мой повод в далекой Калькутте в 1965 

году. А за семь лет до того я стал выпускником Института восточных языков 

МГУ с дипломом «историка-востоковеда». В Москве устроился на работу 

журналистом внешнеполитического еженедельника «Новое время». 

Впоследствии командировали меня спецкором во многие азиатские страны от 

Стамбула до Джакарты.   

В Калькутте среди ее достопримечательностей меня интересовал на неказистой 

улочке Элджин Роуд безвестный интуристам в те времена небольшой 

трехэтажный особняк № 38/1. В нем проживал до прошлой мировой войны 

знаменитый отныне индус, прозванный почетно Нетаджи – «достопочтенный 

вождь». А звали его Субхас Чандра Бос.   

В честь Нетаджи наименованы его именем нынче международный аэропорт 

Калькутты и станция метро. В городе воздвигнуто полдюжины помпезных 

скульптур Боса. Он в современной Индии общепризнанный национальный герой. 

Почти ничего этого еще не было, когда я навестил его бывшее жилье.   

Четырьмя годами ранее дом Боса преобразовали в музей – Netaji Bhawan. Туда 

впустил меня единственный смотритель музея – престарелый двоюродный 

родственник Боса. Старик явно обрадовался визиту иностранного посетителя. 

Других там не появлялось за пару часов моего осмотра музей. Смотритель провел 

меня по всем комнатам трех этажей и показал все экспонаты – личные вещи 

Субхас Чандра Боса и различные документы его биографии.   



Наибольший интерес вызвала настенная экспозиция третьего этажа – зарубежные 

фотоснимки Боса с иноземцами и фотокопии германских документов периода 

войны третьего рейха против СССР.   

Особенно запомнилась крупная фотография Боса дружески рядом с 

рейхсфюрером СС Генрихом Гиммлером в окружении офицеров-эсэсовцев.  

Как выяснилось документально, в конце лета 1942 года Гиммлер пригласил 

прилететь Боса на Восточный фронт в украинскую ставку рейхсфюрера 

Хегевальд под Житомиром. Там по заказу Гитлера спроектировали после 

оккупации Кавказа захват арабских нефтепромыслов и затем изгнание англичан 

из их колониальной Индии.   

  

Субхас Чандра Бос с Гитлером  

  

На другой фотографии Бос обменивается рукопожатием с Гитлером 29 мая 1942 

года накануне рывка вермахта к Сталинграду и Кавказу. На память о той сходке 

фюрер подарил гостю из Индии серебряный портсигар.   

 



  

Субхас Чандра Бос с Гиммлером  

  

Вместе с тем музейный смотритель вручил мне англоязычный сборник 

публичных выступления Боса неожиданного содержания. Ибо после краха 

кавказской авантюры Гитлера вдруг Бос гласно заявил в 1944 году, что «люди в 

нашей стране и раньше наблюдали с огромным интересом за конструктивными 

достижениями Советского правительства». И он перечислил те достижения: 

«Стремительная индустриализация Советской России, решение Советским 

правительством проблем национальных меньшинств, большие успехи и 

экономического планирования, реформа образования».6  

              
6 Subhas Chandra Bose “Fundamental Questions of Indian revolution”.  

             

Политическая чехарда поведения Боса – результат драматичной турбулентности 

его незаурядной судьбы.   

В предвоенные годы антиколониальное движение в Индии возглавляли три 

лидера: Махатма Ганди, Джавахарлал Неру, Субхас Чандра Бос. Первые двое 

ратовали за освобождение отчизны от британских властей ненасильственными 

действиями. Тому наперекор Бос агитировал за вооруженное восстание. Но пока 

безуспешно.   

Англичане пятикратно подвергали Боса тюремному заточению. В шестой раз 

арестовали в июле 1940 года и посадили под домашний арест в его апартаментах 

на Элджин Роуд. Вскоре он ночью сбежал тайком из  

 



Калькутты, пробрался секретно через всю страну в Пешавар на границу с 

Афганистаном, далее в Кабул, затем в советский Ташкент и поездом в Москву!  

Бос понадеялся предложить в Москве великому «нетаджи» Сталину одобрить 

инспирацию Босом народного восстания в Индии и поддержать индийцев 

советскими штыками против ненавистных и самим большевикам британских 

империалистов. Без военной посторонней поддержки Бос уже не рассчитывал 

освободиться от колониального владычества.   

В феврале 1941 года, когда Бос находился в Кабуле, тамошний посол СССР 

Константин Михайлов сообщил шифрограммой его московскому начальству о 

просьбе Боса разрешить ему прибыть в советскую столицу. В ответ дозволили 

послу выдать индусу въездную визу. Ее вписали Босу в паспорт, хотя Михайлов 

знал, что паспорт – фальшивка на имя итальянца Орландо Мазотты.   

Сопровождать Боса назначили офицера НКВД с диппаспортом ради 

беспрепятственного пересечения афгано-советской границы и автодоставки в 

Ташкент к поезду до Москвы.   

Путешествие заняло неделю и завершилось 28 марта. К тому дню в Кремле 

окончательно выработали решение как отреагировать на военную затею 

индийского бунтаря. Его аудиенцию у Сталина отвергли.  

Хотя полтора года назад Сталин заключил с Гитлером пакт об обоюдном 

ненападении с засекреченным протоколом о дележке чужих земель в Европе и 

вне ее, тем не менее германские дивизии уже интенсивно концентрировались 

весной 1941 года у западных рубежей советской державы. И Сталин счел, 

вероятно, неприемлемым риском заполучить войну на два фронта.   

Вот так Бос в Москве оказался никому не нужным туристом из Индии.Этим зато 

воспользовался без советских препон посол Германии в СССР граф Вернер фон 

Шуленбург. Посол подсказал обескураженному Босу переориентироваться вместо 

недоступного Сталина на Гитлера. Беспризорный Нетаджи согласился. Ему 

предоставил фон Шуленбург свой персональный самолет и транспортировал в 

Берлин.  

Бос прибыл в Берлин весьма вовремя для руководства вермахта и фюрера. Десять 

лет спустя бывший штабист главнокомандования вермахта Гельмут Грейнер 

поведал в мемуарах:   

«В середине февраля 1941 года Гитлер потребовал от генерала Иодля, чтобы штаб 

оперативного руководства вермахта подготовил план нападения на Индию с 

плацдарма для развертывания войск в Афганистане».7  

              
7 H. Greiner “Die ObersteWehrmachts-führunh 1939-1943”. Wiesbaden. 1951.  



              

Нападение на Индию планировалось вслед за оккупацией советского Кавказа и 

продолжением блицкрига сквозь Ирак, Иран, Афганистан к Вазиристану – северо-

западу Британской Индии (ныне Пакистана).  

7 апреля 1941 года начальник генштаба вермахта генерал-полковник Франц 

Гальдер доложил фюреру, что для вторжения в Индию с Кавказа через 

Афганистан понадобятся 3 бронетанковые дивизии, 4 мотострелковые дивизии, 6 

горнострелковых дивизий, 4 пехотные дивизии.   

Ради политкамуфляжа германских завоевателей к их авангарду поручили Босу 

навербовать полк его соотечественников из числа плененных на севере Африки 

фельдмаршалом Эрвином Роммелем нескольких тысяч солдат-индийцев 

британской армии. Эти парни были в Индии принудительно мобилизованы 

колониальными властями, не желали гибнуть в чужих краях ни за что и уповали 

на отсидку покорно в немецком плену до окончания войны и возврата домой.   

В Берлине кураторами Боса стали рейхсфюрер СС Гиммлер и начальник военной 

разведки Abwehr адмирал Вильгельм Канарис. Гиммлер обеспечил Босу доступ к 

интернированным индийским военнопленным и поспособствовал их агитации и 

рекрутировке. Офицеры Абвера вооружили новобранцев Боса, оснастили 

экипировкой для боев в жаркой пустыне, тренировали как парашютистов и 

диверсантов спецназа.  

  

Субхас Чандра 

Бос (в центре) с 

офицерами 

Абвера  

и японской 

разведки. 

Берлин. 1942  

Бос уверял 

пленных 

сородичей, что 

вермахт всего 

лишь поможет 

им освободить 

Индию от 

колониального ига и наконец обрести долгожданную независимость. 

Оптимистичный мечтатель, будучи на деле марионеткой Гитлера, вздумал 

финально переиграть всесильного нациста, который изначально провозгласил в 

его сатанинской «Майн кампф»:   

 



«Так называемые индийские революционеры никогда, вне всяких сомнений, не 

добьются успеха… С расовой точки зрения я не должен связывать судьбу 

германского народа с этими так называемыми «угнетенными нациями», явно 

неполноценными в расовом отношении».   

Тем временем капитан Абвера и многоопытный востоковед Пауль Леверкюн, 

сотрудничая с Босом, высказал о нем после войны в мемуарной книжке 

непредвзятое мнение:  

«Бос ни в коей мере не был коллаборационистом. Он был подлинным индийским 

патриотом. Одержимо идейным. Только на благо Германии он не стремился 

действовать. Он делал абсолютно все для Индии с учетом германских 

интересов».8  

              
8 Paul Leverkuehn “German Military Intelligence”. New York. 1954.  

              

К началу 1942 года Бос сагитировал свыше трех тысяч пленных индийцев 

присоединиться к учреждённому им Индийскому легиону в составе Вермахта. В 

легионе все офицеры были немцами, включая командира легиона полковника 

Курта Краппе. Рядовых легионеров-индийцев облачили в солдатские мундиры 

вермахта, разрешив сикхам носить их традиционные тюрбаны. Правые рукава 

кителей легионеров украсили нашивкой с надписью “Freies Indien” и фигуркой 

прыгающего тигра.  

Тигр Боса и Абвера и впрямь изготовился к прыжку на северо-запад 

колониальной Индии синхронно с вторжением гитлеровцев на Кавказ. Абвер 

решил осуществить Операцию Тигр – авиадесант штурмовиков Абвера и 

Индийского легиона на подвластный англичанам приграничный Вазиристан. 

Тамошние племена пуштунов загодя призвал Бос по радио к восстанию.   

Свободолюбивые и воинственные пуштуны восстали и партизански атаковали 

британские гарнизоны. Англичане отомстили жестокими бомбежками. Бос заявил 

о своем экстренном прилете к повстанцам с отрядом легионеров и титуловал себя 

«Президентом временного правительства Индии».   

Но вскоре Операцию Тигр аннулировал гитлеровский крах на Кавказе. А позже 

Бос погиб в подстроенной кем-то загадочной авиакатастрофе…9  

              
9 Полностью политическую биографию Субхас Чандра Боса опубликовал в 2015 году мой друг-индолог 
Владимир Трофимов в его книге «Коллаборационисты: мнимые и настоящие». Тираж, увы, крохотный.   

              

После моего посещения калькуттского музейчика Боса я замыслил поискать 

какие-нибудь остаточные следы его легионеров в нашей стране. Начал с 

московского Центрального музея советской армии. И там первая находка – в 

музейном хранилище показали трофейное спецодеяние десантников вермахта в 

азиатском пекле и песках: сапоги со шнуровкой  



высокого голенища, легковесная куртка с капюшоном, черный матерчатый берет.  

  

  

Униформа 

Особого 

корпуса для 

вторжения 

вермахта в 

Ирак. 

Центральны

й музей 

Советской 

Армии  

  

Такова была 

униформа, 

как 

объяснили в 

музее, вовсе не солдат Индийского легиона, а бойцов Особого корпуса Ф, 

нацеленного на поход с Кавказа на юг для захвата нефтеносного Ирака. В 1942 

году немало особистов Ф, включая сотню зарубежных арабов, попали в советский 

плен в битве за Кавказ. На мою удачу мне был известен участник пленения 

немецких вожаков тех арабов – бывший фронтовой газетчик и писатель Виталий 

Александрович Закруткин.  

К нему в донскую станицу Кочетовская ехал я сперва поездом до Ростова-на-

Дону, а потом волочился по снежной равнине в древесных санях местного 

коновоза.  

В уютном домике гостеприимного Закруткина я отогрелся вдвойне со стаканом 

предложенного хозяином домашнего вина. Мы пробеседовали несколько часов. 

Майор Закруткин воевал с 1941 года до 9 мая 1945-го. Награжден двумя орденами 

и тремя медалями за оборону Кавказа и за штурм Берлина. В тот день нашего 

знакомства он был уже поседевший, но по-прежнему строен, сухощав, в 

армейской гимнастерке, подпоясанной ремнем со звездой на офицерской пряжке.   

До поездки к Закруткину я прочел его фронтовые «Кавказские записки» (1946) и 

«В бурунах» (1950). В этих книжках военкор описал бои севернее Кавказа в 

бурунах, то есть дюнах безводной солончаковой степи,  

 



где донские казаки сразились с немчурой в мундирах с нарукавными силуэтами 

пальмы, свастики и буквы F.   

В тех боях донцы-кавалеристы, спешившись и став пулеметчиками, пушкарями, 

стрелками противотанковых ружей, контратаковали в песках интервентов, пленив 

некоторых немцев и сотню странных смуглых арабов. Их допросить не смогли из-

за отсутствия арабоязычных переводчиков и отконвоировали в тыл. Тогда же 

военкор Закруткин поучаствовал в допросах двух немецких особистов Ф.   

- Мне позволили опросить унтера Курта Мауля и штурмбанфюрера Иоганна Эрке, 

- сказал Закруткин в ответ на мои расспросы. – Они были перепуганы, надеялись 

на пощаду и старались разжалобить добровольными показаниями. Особенно 

говорлив был Мауль. Он сообщил, что до войны нанялся во французский 

Иностранный легион в Африке, и потому, когда вернулся в Германию, его 

заслали тоже в полуиностранный Особый корпус вермахта под кодом Ф. 

Название соответствовало фамилии командира корпуса – генерала Гельмута 

Фельми.  

По словам Мауля, генерал Фельми был знатоком арабского Востока, занимался 

прежде шпионажем в Багдаде, Иерусалиме, Алжире. Старшие офицеры корпуса 

Ф были тоже преимущественно арабистами. Они навербовали в корпус 900 

палестинских и иракских арабов. Прочие немцы в корпусе выучили необходимый 

минимум арабской лексики.   

Пленники также рассказали Закруткину, что до вторжения вермахта на Северный 

Кавказ корпус Ф держали в резерве близ захваченного города Сталино (ныне 

Донецк) и сохраняли для рывка с Кавказа к нефтедобычам Ирака.   

Однако в октябре 1942 года корпус Ф перебросили поневоле на фронт сражаться с 

донскими казаками, отгонявшими уже поредевших врагов от нефтепромыслов 

Грозного. В тех трехмесячных боях среди песков и дюн вокруг развалин 

крошечного поселка Ага-Батыр аравийский Ф потерял две трети солдат и 

офицеров, почти все танки, броневики, орудия, зенитки.   

Ошметки арабского миража Гитлера растворились в германских тылах. Генерала 

Фельми понизили в должности. Он в конце войны сдался американцам. Был 

осужден в Нюрнберге на 15 тюремных лет за злодеяния против мирных граждан 

за рубежом, но спустя четыре года освобождён и прожил благополучно еще 30 

лет в ФРГ.   

В Нюрнберге на международном суде над военными преступниками третьего 

рейха среди опубликованной их документации была и совершенно секретная 

Директива фюрера №32 от 11 июня 1941 года Верховному главнокомандованию 

вооруженных сил. За десять дней до нападения Гитлера на СССР он приказал 

своим генералам загодя «стратегически подготовить»  



после разгрома советских вооруженных сил «концентрические атаки из 

Закавказья» на территории Ирака и Ирана. Более конкретно было приказано:  

«Вследствие развала Советского Союза подготовить операции моторизованного 

экспедиционного корпуса из Закавказья против Ирака. Центральным органом, 

которому надлежит включиться во все планы и мероприятия в арабском районе, я 

предписываю быть Специальному штабу Ф. Ему дислоцироваться в районе 

главнокомандующего войсками на Юго-Востоке. Придать ему лучших экспертов 

и агентов».9  

              
9 Лев Безыменский «Германские генералы с Гитлером и без него». 1964.  

              

На данную тему я не обнаружил, к сожалению, ничего дополнительно в 

краеведческих музеях Ростова-на-Дону, Майкопа, Новороссийска. Напоследок 

наведался в скромный краеведческий музей Туапсе.   

Туапсинский музей ютился на улице Полетаева в небольшом доме с видом из 

окна на море. Директор музей Мария Лаврентьевна Попова разрешила 

столичному репортёру в ее тесном кабинетике покопаться в шкафу архивного 

фонда. Там на дощатых полках были сложены в папках рукописные 

воспоминания ветеранов обороны Туапсе, присланные ими фронтовые фото, 

копии наградных документов, копии похоронок и письма вдов с просьбами 

поискать в окрестных горах места захоронений погибших мужей.   

Перебирая эти пожелтевшие листки, я наткнулась на три письма директору 

Поповой от Евгении Афанасьевны Каймаковой из кавказского города 

Орджоникидзе (переименованный Владикавказ). Каймакова просила отыскать 

неизвестную могилу ее мужа майора Пахома Федоровича Каймакова, погибшего 

командира сводного отряда ополченцев Туапсе.   

В конверт первого письма вдовы были вложены два снимка советских солдат и 

офицеров, включая майора Каймакова, защищавших в горах Туапсе. Нижний 

край обоих снимков был надорван сквозной пробоиной. Вдова написала:  

«Эти снимки как лежали в левом нагрудном кармане гимнастерки мужа, так их и 

пробило осколком снаряда. И больше ничего у меня от мужа не осталось. Даже не 

знаю – кто эти снимки сделал. Их переслали вместе с похоронным извещением».  

На одном снимке сидели и стояли плечом к плечу восемь офицеров в изношенных 

гимнастерках. В центре сидел единственный среди них орденоносец Красного 

Знамени – брюнет с исхудалым суровым лицом. Вплотную к нему слева – майор 

Каймаков с роковой пробоиной на фотографии. На ее оборотной стороне – 

чернильная запись: «На память о днях отечественной войны. Георгиевское. Л. 

Брежнев».   

  



  

На второй фотографии Брежнев в той же гимнастерке с орденом жал руку солдату 

с автоматом ППШ и вручал ему партбилет. Рядом стояли еще шестеро. В 

музейной папке «Список участников обороны Туапсе» были поименованы 

Леонид Ильич Брежнев и заснятый с ним автоматчик-красноармеец Александр 

Малов. Дата фотосъемки – сентябрь 1942 года.   

  

  

 

 



Место обеих фотосъемок – горное село Георгиевское в 22-х километрах севернее 

Туапсе. Там всю осень 1942 года длилось жуткое побоище. А к 1965-му 

насобирали сельчане Георгиевского останки сотен советских бойцов, захоронили 

их на кладбище в братской могиле и соорудили сами двухметровое надгробие из 

железобетона.   

Письма и фотографии вдовы фронтового соратника Брежнева переиначили 

внезапно мою кавказскую командировку к очередной годовщине Победы. Ведь в 

ту пору у нас широкая публика не знала ничего о воинской предыстории 

недавнего преемника отправленного на пенсию кремлевского вождя Никиты 

Хрущева вроде бы «по состоянию здоровья».  

Его сменило новое «коллективное руководство»: первый секретарь ЦК КПСС 

Леонид Брежнев, председатель правительства Алексей Косыгин и еще девять 

членов Политбюро ЦК КПСС.  

И вот я, бывалый репортер, охочий профессионально до разных сенсаций, счел 

своевременным впервые поведать документально моим согражданам о 

фронтовике Брежневе, ветеране Отечественной войны с лета горестного 1941 года 

до праздничного 9 мая 1945-го.  

  

Еврей Яша: «Россия удивительная страна»  

В туапсинском музее добросердечная директриса снабдила меня адресами 

здравствовавших тогда местных ветеранов кавказских сражений и иногородних в 

Новороссийске, Ростове, Москве.  

Опять предстояло немало разъездов. Пришлось в гостинице позвонить в Москву 

жене, чтобы предупредить об отсрочке моего возвращения на неопределенное 

время. Разъяснил и причину – расспросы фронтовых сотоварищей комиссара 

Брежнева.   

- Ну, получается ведь так, - сказала моя Валентина, - что ты пытаешься возродить 

очередной культ геройской личности.  

- Неверно, - возразил я. – Брежнев не был на войне ни героем с золотой звездой, 

ни большим начальником, ни штабной крысой. Он был окопным комиссаром 

солдатских контратак. Выжил, хотя был однажды ранен и оклемался в походном 

госпитале. Нечто подобное происходило в ту же военную пору очень далеко 

отсюда в Тихом океане.   

- Это ты о чем? – спросила Валя.  

- О том, что тебе, наверное, известно, как дипломнице истфака МГУ и кандидату 

исторических наук. Напомню, что в начале 1943 года на морской войне в Тихом 

океане американский торпедный катер лейтенанта Джона Кеннеди был потоплен 

японским эсминцем. Двое катерников погибли, остальные смогли доплыть до 

ближайшего острова. Раненый Кеннеди плыл,  



поддерживая тоже раненого матроса. Потом лейтенанта наградили медалью 

«Пурпурное сердце». Много лет спустя, когда Кеннеди стал кандидатом в 

президенты, на его предвыборных митингах выставляли картонные муляжи 

катера героя-лейтенанта. Но культа личности не возникло. Наоборот. Под конец 

президента пристрелили публично.   

- Такое бывает только в Америке, - парировала Валя.  

- Не только, - упрямствовал я. – Французский генерал Де Голль настолько 

прославился, будучи предводителем вооруженного сопротивления против 

немецких оккупантов, что потом его избрали дважды президентом. А вместо его 

культа финально вынудили Де Голля уйти в отставку навсегда.  

- Но у нас исторически все иначе, – уточнила Валя. – Понимаю, что не смогу 

сегодня тебя переубедить. Делай как хочешь. Однако в конце концов с твоей 

подачи постараются наши кремлевские подхалимы сварганить заново культ 

личности.   

И спустя десять лет, признаю теперь, сбылось ее предсказание. Без моего участия. 

Я лишь наблюдал за океаном из Нью-Йорка как в Москве компашка кремлевских 

подхалимов провозгласила одряхлевшего Брежнева великим полководцем, 

налепила ему на парадный мундир золоченые погоны маршала, прицепила четыре 

звезды Героя СССР, пятую Героя соцтруда и еще 99 орденов и медалей. Вдобавок 

состряпали фальшивку якобы его военных мемуаров и размножили 15-ти 

миллионным тиражом.  

Так воскресили не сталинский культ, а схалтурили пародию культа на всеобщее 

посмешище. Появилась масса анекдотов и частушек с издевками. Напевали под 

гитару с насмешливой опаской:  

Это что за дуралей  

Влез верхом на мавзолей?  

Он бровями шевелит  

И невнятно говорит.  

Он и маршал, и герой,   

Догадайтесь кто такой?  

Кто на это даст ответ,   

Тот получит десять лет!   

Уже без опаски после смерти Брежнева вовсю пародировали его карикатурно в 

кино и на эстрадах матерые комедианты Геннадий Хазанов, Борис Сичкин, 

Сергей Шакуров, Аркадий Арканов.   

Последний генсек КПСС Михаил Горбачев лишил посмертно Брежнева 

почетного ордена «Победа», велел сорвать мемориальную доску о квартиранте 

Брежневе в доме №26 на Кутузовском проспекте. Приказал выселить в 24 часа 

старую и хворую вдову Брежнева из подмосковной дачи в Заречье и 

конфисковать у нее коллекцию народных подарков супругу.   



До сих пор кремлевские телешавки наперебой пинают азартно мертвого льва. 

Заодно с ним центральные телеканалы Первый, Россия 1, ТВЦ, НТВ порочат по-

черному год за годом всю его родню – дочку, сына, внуков, правнучку. Они и 

алкаши, и психи, и придурки,в общем брежневские ублюдки. Дескать, окаянное 

потомство покойного дуралея на мавзолее.   

На фоне этой перманентной чернухи узрел я лишь единожды на телеканале 

Россия 1 пятиминутное выступление вечером 24 декабря 2016 года визитера из 

Израиля – общественного деятеля Якова Кедми. Он бывший москвич Яша 

Казаков. И потому по-русски без акцента обратился к аудитории в телестудии:  

 - Россия удивительная страна! Нет ни одной страны в мире сегодня, которая так 

любит втаптывать в грязь свою историю, вытирать о нее ноги. Нет у вас ни 

одного правителя за вашу историю, которого вы не оболгали не испохабили бы, 

не обвинили во всех смертных грехах, не демонизировали бы. Нет ни одного. 

Подобного у евреев нет. А у вас интеллигенция презирает свой народ, не хочет 

его знать – народ как бы рабов. В России уж пора уважать свое прошлое…  

Запись в Интернете этого телеспича просмотрели свыше пяти миллионов 

зрителей. Большинство одобрило. Кстати, Всероссийский центр общественного 

мнения (ВЦИОМ) 18 апреля 2019 года зафиксировал, что «37 процентов россиян 

хотели бы жить в годы правления Леонида Брежнева».   

У меня же нет намерения порассуждать тут о 18-летнем правлении Брежнева. Я 

всего-навсего репортер. Не политолог. Посему воспроизвожу из дорожных 

давнишних блокнотов рассказы фронтовых соратников Брежнева. Без 

комплиментов. Только факты.   

  

Живые и мертвые  

Мой обход боевых сотоварищей Брежнева затянулся в общей сложности на пять 

месяцев с перерывами на злободневные загранкомандировки: войны во Вьетнаме, 

Лаосе, Камбодже, «культурная революция» Мао в Китае, военный конфликт на 

границе Индии с Китаем и прочие азиатские катаклизмы.  

Пришлось повторить фронтовой маршрут 18-й армии комиссара Брежнева. 

Туапсе, Геленджик, Новороссийск, Тамань, украинские Житомир и Бердичев, 

Карпаты, Чехословакия. Десятки интервью в городах и поселках. Восемь 

исписанных блокнотов. Толстая тетрадь с копиями рапортов Брежнева 

командованию из спецхрана Центрального архива министерства обороны 

(ЦАМО) в Подольске. Семь моих исторических очерков в журнале «Новое 

время».11  

  



              
11 «Новое время»: 19 сентября 1969, 7 и 14 мая 1971, 22 и 29 октября 1971, 25 февраля и 3 марта 1972.  

             

Из этого многостраничного досье процитирую теперь только некоторые 

существенные воспоминания сослуживцев комиссара с лаконичными справками о 

моих собеседниках.   

  

_________ *_________   

Туапсе. Сопка Верхнекордонная на окраине города. На вершину сопки взобрался 

я по крутой лестнице и навестил там в хибарке одинокого седого обитателя – 

бывшего политрука батареи 73-го артполка Михаила Михайловича Лукьянова. Он 

поселился после войны на прежнем месте его батареи. По его словам, отсюда 

батарейцы могли стрелять по порту на случай немецкого десанта с моря и палить 

в противоположную сторону по врагу среди гор.   

В конце ноября 1942 года политрук Лукьянов присутствовал на ночном сборище 

оборонцев Туапсе на улице около судоремонтного завода. Об этом вспоминает:   

- Собралось нас более полутысячи. Днем нельзя. Только ночью, так как немцы 

бомбили беспрестанно с рассвета до потёмков. Повсюду вместо городских 

кварталов торчали зубья черных развалин. В стенах уцелевших домов – 

пулеметные амбразуры. На окраинном предгорье – противотанковые надолбы и 

ежи из рельс. А нас охраняли вокруг патрули. Выступил перед нами бригадный 

комиссар Брежнев.  

- Что говорил?  

- Сказал, что положение очень тяжелое. Если сдадим Туапсе, то придется топить 

флот как в 1918 году. И фашисты прорвутся из Туапсе дальше в Закавказье. 

Поэтому ни шагу назад! Всех коммунистов и комсомольцев – на передовую. 

Кроме наших винтовок надо овладевать трофейным оружием. И не церемониться 

с паникерами.  

- Не зря митинговал?  

- Второй раз я увиделся с ним в начале декабря на передовой, у подножья горы 

Два Брата. Там был пост корректировки артогня нашего полка. Тамошние бои 

были такого накала, что возле Двух Братьев хутор Анастасиевка снесли 

буквально с лица земли. Я наткнулся на Брежнева в солдатской траншее, где он 

вручил двум красноармейцам партбилеты. Еще пятеро присоединились к ним. 

Брежнев сказал, что распорядился улучшить снабжение бойцов кормежкой и 

боеприпасами. Поблагодарил за то, что они остановили наступление немцев. 

Добавил, что вообще положение менее  



опасное. Пожелал новых успехов. Мне он запомнился как офицер 

доброжелательный, общительный, незаносчивый. Временами улыбчивый.  

Лукьянов также рассказал, что бродит зачастую по памятным местам окрест Двух 

Братьев, подкрашивает звездочки на столбиках над братскими могилами, кладет 

полевые цветы. Находит иногда солдатские кости и тряпочки матросских 

бескозырок. Пожаловался на мародеров, которые откапывают ржавые пистолеты 

и винтовки, даже ордена, реставрируют и продают подпольно.  

…Между прочим, небезызвестный Миши Горбачев, переживший безбедно в 

Ставрополье германскую оккупацию, санкционировал впоследствии отъем у 

вдовы Брежнева его наград, включая десять фронтовых.   

  

_________ *_________   

Новороссийск. Улица Свердлова, дом 16-А, кв. 69. Пришел к Нине Онуфриевне 

Бондаревой, медсестре детской поликлиники. Она же экс-лейтенант 83-й бригады 

морской пехоты. Трижды ранена минометными осколками. Два извлекли в 

армейском госпитале, один не смогли удалить из позвонка шеи. Рука покалечена 

немецкой пулей.   

Познакомилась с комиссаром Брежневым на передовой в горах севернее Туапсе 

во время кровопролитной обороны краснофлотцев в октябре 1942 года. 

Рассказывает:  

- Мне было 18 лет, когда мой отец ушел на фронт, а я увязалась за ним. В морской 

пехоте меня назначили военфельдшером и вместе с тем научили снайперской 

стрельбе. В боях с немцами я уложила двенадцать. И не сожалею сегодня. Я 

вытаскивала под огнем наших парней уже без ног, без рук, истекавших кровью. 

Многих закопали мы в братских могилах. Я знала тогда одно: бить всех немцев! 

Они тогда убили моего отца. Незадолго до его гибели случилось так, что он 

познакомил меня с комиссаром Брежневым.   

 - Каким образом?  

- Нашей ударной бригаде морпехов приказали предотвратить любой ценой 

прорыв немцев к Туапсе сквозь низину у гор Качкановка и Семашхо. Ночью мы 

туда выдвинулись. На рассвете – контратака. Бойцы сознавали, что не все 

доживут до послезавтра. Той ночью не спали, расселись вокруг небольших 

костров. К нашему подошел незнакомый офицер и представился – бригадный 

комиссар Брежнев.  

- Мой отец как старший среди нас по возрасту тоже произнес свою фамилию, - 

продолжала Бондарева. – А комиссар сказал, что пришел сюда приободрить 

солдат перед боем. Отец заверил его, что мы не трусим! И  



добавил, что он в юности был с красными на гражданской войне, а ныне здесь 

воюет и его дочь, то есть я. Брежнев улыбнулся: «Какая отважная девочка!» Он 

пожелал нам успеха завтра и стал обходить морпехов у других костров. Они 

нуждались в моральном подспорье. Ободряла и неожиданная заботливость о них 

пришедшего начальника.   

- Чем завершилась контратака?  

- Мы отстояли гору Качкановку, но немцы оседлали Семашхо. Отца и двоих 

морпехов послали на разведку немецких позиций у Семашхо. Все тое погибли. 

Как с их телами поступили немцы – неизвестно. За это я, считаю, все же 

отомстила.   

Спустя полгода Бондарева опять столкнулась с Брежневым в траншее на Малой 

земле – плацдарме советских десантников на западном предместье 

оккупированного Новороссийска. Брежнев узнал ее, но побеседовать не удалось 

из-за ураганного и оглушительного огня германских пулеметов и пушек. Вскоре 

Бондарева была ранена и эвакуирована. А комиссар Брежнев контужен и 

госпитализирован в приморском Геленджике. Больше они не виделись.   

Война надломила здоровье Бондаревой. В пору моей встречи с ней выглядела она 

гораздо старше ее 43-х. Побаливало сердце. Сказала, что по ночам иногда чудится 

во сне как призраки морпехов идут в атаку и вопят «полундра!»…  

  

_________ *_________   

Москва. Заполучил интервью у крупного столичного чиновника и фронтового 

сослуживца Брежнева – майора из 107-й отдельной стрелковой бригады 18-й 

армии Алексея Николаевича Копенкина. Его наградили орденом Отечественной 

войны 1-й степени за то, что он в октябре 1943 года, посадив своих стрелков на 

танки, ворвался первым в захваченную немцами Тамань. До того за год Копенкин 

заслужил за оборону Туапсе орден Красной Звезды и медаль «За оборону 

Кавказа».  

- Первый бой наше бригады, - рассказал Копенкин, - завязался южнее горного 

перевала Гойтх 12-го октября. Бой был встречным. Фашисты опрокинули 

оборонявшую Гойтх дивизию, устремились в прорыв к Туапсе, а нас двинули им 

навстречу. Мы приняли на себя всю силу яростной атаки наступавшего 

противника. Семь дней сражение шло круглосуточно. Гитлеровцы почти 

ежечасно штурмовали наши окопы. Их артиллерия и авиация гвоздили нас 

непрестанно. Мы отбивались, зная, что отступить – это значит сдать Туапсе, 

погубить наш флот, потерять весь Кавказ.  

- Все это сознавали?  



- Да. В нашей бригаде 60 процентов бойцов и командиров были партийцами и 

комсомольцами. Костяк бригады составляли солдаты и офицеры, закаленные в 

жестоких боях первого года войны. Они дрались, отражая атаки немцев, без 

отдыха и сна. Повсюду лежали убитые. В горной речке Пшиш образовалась 

запруда из трупов. Вода временами розовела от крови. Погибли комбаты 

Тюганкин и Зубенко, командиры рот Рябченко и Кайнер, командиры взводов 

Мельников, Самойленко, Карпейкин, политрук Шестаков. Во второй роте моего 

батальона остались в живых лишь десять бойцов. Троих моих товарищей накрыло 

снарядом у меня на глазах. Начальнику штаба батальона Олегу Данилову отсекло 

обе ноги, и он в страшных мучениях умолял меня: «Алексей, пристрели, нет мочи 

терпеть, все равно не выживу». Немцы прорвались к штабу батальона. И тогда мы 

вызвали на себя артогонь. Другого выхода не было!  

- Как же все-таки выжили?  

- Вдруг я увидел, как по нашей траншее бежит высокий чернобровый комиссар и 

кричит: «Держитесь товарищи! Скоро придет подмога!» Он добился от 

командования подтянуть сюда дивизион «катюш», которые заставили фашистов 

откатиться от наших окопов. Потом комиссар Брежнев провел у нас на позициях 

два дня, беседовал с бойцами, подбадривал, шутил, говорил, что мы все равно 

выбросим Гитлера с родной земли. Эти слова были нам нужны так же, как 

патроны. Солдаты верили ему. Ведь заодно с ними он не кланялся пулям.   

  

Малая земля без вранья  

Когда я впервые попал в Новороссийск зимой 1965-1966-го, город еще не имел 

титула героя и не было на пустыре его южной окраины гигантского монумента из 

гранита с бронзовыми истуканами-гвардейцами. Там же соорудили музей во 

славу послевоенного маршала Брежнева и послевоенного четырежды Героя 

Советского Союза, бывшего на фронте полковником и воевавшим на той самой 

окраине по прозвищу Малая Земля.   

Буйная лже-героизация полковника началась по всей нашей стране наряду с 

Новороссийском после 1978 года, когда трое царедворцев постаревшего 

склеротичного генсека – Константин Черненко, Леонид Замятин, Виталий 

Игнатенко – секретно завербовали троих столичных журналюг настрочить 

фальшивые мемуары Брежнева. Этот фейк растиражировали многомиллионно, 

кинофицировали, заказали воспеть стихоплетам и песенникам, навязали зубрить в 

школах и вузах. Народ откликнулся еще парой популярных анекдотов:   

- Где вы были во время войны? С Брежневым сражались на Малой земле или 

отсиживались в окопах Сталинграда?  



- Вы на Малой земле воевали?   

- Нет, на Курской дуге прохлаждался.  

Лично я в 1941-м и 42-м, семилетний мальчуган, запомнил навсегда бомбежки, 

артобстрелы и жуткую голодуху ленинградской блокады. И вот почти 80 лет 

спустя счел теперь своевременным хоть слегка реабилитировать фронтовика 

Брежнева после его дурацкой героизации и осмеяния.  

Вдобавок напоминаю: нынче исторически признано, что бои на новороссийской 

Малой земле не были столь судьбоносными в битве за Кавказ как предыдущая 

оборона Туапсе. Советский морской десант на предместье Новороссийска 

состоялся в феврале 1943 года, когда вся северокавказская группировка вермахта 

уже была обречена на отступление из-за разгрома гитлеровцев в Сталинграде и 

прорыва Красной армии к Ростову и Донбассу.   

Десантники Малой земли, изнуренные семимесячной осадой оккупантов, смогли 

поспособствовать лишь второстепенно и освобождению Новороссийска в 

сентябре 1943 года.   

Вместе с тем подлинный героизм десантников на протяжении смертоносных 225 

суток сравним, по-моему, с подобным кровопролитным десантом красноармейцев 

«Невский пятачок» на берегу Невы восточнее блокадного Ленинграда или со 

самоубийственной обороной Брестской крепости.   

Среди ветеранов Малой земли, общавшихся там с полковником Брежневым, 

довелось мне опросить семерых. Ради краткости цитирую здесь троих.   

  

_________ *_________   

В Ростове-на-Дону на проспекте Карла Маркса я навестил полковника в отставке 

Порфирия Александровича Штахановского. У него за плечами три войны – 

первая мировая, гражданская, Отечественная. На последней он провоевал от 

Ростова до Берлина. Награжден дюжиной боевых орденов и десятком медалей. 

Ветеран боев на Малой земле. Был тогда подполковником в 16-ом стрелковом 

корпусе. Рассказал:  

- В середине февраля 1943 года высадились на Малую землю две бригады 

морской пехоты 16-го стрелкового корпуса, где в то время я был замполитом. Мы 

сразу же вступили в бой с немцами. Особенно тяжелые дни наступили для нас во 

второй половине апреля, когда Гитлер приказал германской 17-й армии Руоффа 

любой ценой сбросить советские части с Малой земли в море. 20 апреля у 

Гитлера был день рождения. К этому дню атаки немцев на наши позиции 

приобрели прямо-таки остервенелый  



характер. На нас обрушились четыре их дивизии, танки, авиация, артиллерия. Что 

тут было, трудно описать! У нас несколько слабонервных сошли с ума. 

Некоторые морпехи, обвязавшись гранатами, бросались под танки.   

- Мы выстояли, отбились, окопались. И тогда фашисты, не сумев столкнуть нас с 

Малой земли, перенесли всю мощь своего огня на участок моря возле нашего 

берега. Они били по катерам, чтобы лишить нас пополнения людьми и 

боеприпасами. Зачастую свежие десантные отряды, присланные нам на помощь, 

до нас не доходили. Они гибли при высадке под снарядами и бомбами. Там у 

берега был сплошной ад! И вот однажды явился к нам из этого ада полковник 

Брежнев. Гимнастерка на нем еще мокрая после прыжка с катера в холодную 

воду, течет с сапогов, а сам улыбается. При высадке всем солдатам и офицерам 

приходилось прыгать с катеров и брести к берегу по грудь в студёной воде.   

- Зачем десантировался Брежнев?  

- Он сказал, что хочет ознакомиться с нашим положением. Вместе мы 

отправились с ним в траншеи переднего края. Двигаться пришлось ползком. 

Вообще ходить мы тогда на наших позициях почти разучились: немцы 

простреливали наши окопы с господствующих высот. А тут еще начался 

минометный артобстрел. Брежнев беседовал с солдатами под грохот взрывов. Я 

беспокоился за него. А бойцы были обрадованы той встрече – раз сам НАЧПО 

армии с ними – значит отсюда на за что не отступим! Тогда же мы в относительно 

безопасном месте, где можно было подняться в рост, все сфотографировались. 

Провожая его в опасный обратный путь, я думал: увидимся ли еще когда-нибудь? 

Но, как видно, он родился под счастливой звездой. И еще не раз приплывал на 

Малую землю…  



  

На Малой земле в апреле 1943 года: полковник Леонид Брежнев (справа), 

подполковник Порфирий Штахановский (в центре) и офицеры 16-го стрелкового 

корпуса  

  

В кабинете Штахановского на письменном столе стояла гипсовая фигурка 

Ленина, а сбоку – стопка папок с записями военной поры и письмами знакомых 

фронтовиков.   

Он извлек из папки листок с адресом бывшего матроса, очевидца морского 

спасения Брежнева ночью 17 апреля 1943 года, когда сейнер с полковником на 

борту подорвался на немецкой мине и затонул. А тот моряк Иван Иванович 

Соловьев, орденоносец Красной Звезды, после войны  

 



выучился на юриста и поселился почему-то за шесть тысяч километров от 

Кавказа и Москвы в чукотском Анадыре.   

По моей просьбе Штахановский отправил заполярному Соловьеву телеграмму с 

рекомендацией адресовать его письмо журналисту Андронову в московскую 

редакцию журнала «Новое время» с подробным изложением рискованного 

инцидента с Брежневым у побережья Малой земли. Через месяц я получил 

письмо Соловьева и его фотоснимок в офицерском мундире с орденом и 

медалями.   

  

_________ *_________   

Вот текст письма экс-краснофлотца Ивана Соловьева:  

«Мальчишкой я мечтал о подвигах и во время войны, когда однажды мимо 

нашего дома проходила какая-то краснофлотская часть, я удрал с нею, 

забравшись тайком в один из их грузовиков. Сперва меня хотели прогнать. Но 

потом матросы передумали, и с ними я попал в марте 1943 года в приморский 

город Геленджик. Там я сначала слонялся при госпитале, а затем познакомился с 

командиром мотобота Иваном Ефимовичем Доценко и стал проситься к нему в 

экипаж. Я ему сказал, что мой отец на фронте, и я хочу тоже воевать.  

Он спросил, умею ли я грести и плавать. Я ответил, что вырос на реке, плаваю и 

гребу хорошо. Он велел подождать мне до вечера. Пришел за мной и говорит: 

«Ладно, возьму тебя на мотобот, все равно деваться тебе некуда». Так я очутился 

на мотоботе, получил там тельняшку, бушлат, бескозырку и познакомился с 

экипажем. Их было пятеро, всем по лет 25-28, а шестой, как сказали, был два дня 

назад убит.   

Мотобот был небольшой, но мореходный, брал на борт до взвода десантников. 

Мы сходили на Малую землю всего раз пятнадцать. За нами и за другими 

мотоботами постоянно охотились немецкие самолеты. Как-то мы чуть не пошли 

ко дну: самолет расстрелял по нам свой боезапас, и мотобот покрылся 

пробоинами, дал течь.   

Особенно жарко приходилось близ плацдарма десантников. Там снаряды 

ложились повсюду. Много катеров с подкреплениями не доходило до берега. 

Некоторые подрывались на минах. Другие не смогли уйти от торпедных катеров 

фашистов.   

В одни из рейсов мы вышли затемно из Геленджика. Миновали Кабардинку, где 

высокий берег, к которому мы прижались, прячась от самолетов, прошли через 

Цемесскую бухту, забирая мористее. За нами шли еще два или три мотобота.  



Погода была скверная – холодный дождь, видимость плохая, но зато гитлеровцы 

нас не беспокоили, а это было самое важное. Когда прошли уже половину бухты, 

то прямо по курсу заметили силуэт какого-то сейнера. Доценко сказал: «Этот 

раньше нас сегодня вышел».   

Было до сейнера метров шестьсот, и тут мы увидели, как под его носом поднялся 

столб воды. Матросы крикнули: «Напоролся на мину!»  

Доценко приказал – полный вперед и выжал все из двигателя. Когда подошли к 

сейнеру, он был еще на плаву, но осел, тонул. В воде плавали несколько человек. 

Мы их подобрали и дотянули до берега. Там стояла полузатонувшая баржа, 

служившая как бы пирсом. Когда подобранные с подбитого сейнера перебрались 

на баржу, Доценко взглянул на одного офицера и воскликнул: «Да это же наш 

комиссар!» Я раньше этого военного не видел и только тут узнал, что он – 

начальник политотдела 18-й десантной армии полковник Брежнев. Его выбросило 

взрывом мины за борт, и он чудом избежал гибели.   

А на берегу вокруг творился сущий ад: рядом были пушки и пулеметы, трещали 

автоматы, ухали разрывы. Десантники ушли на берег вместе с Брежневым. 

Ударили немецкие минометы. Вскоре Брежнев и десантники быстро пошли по 

оврагу в сторону переднего края. Прибежал морской офицер, крикнул 

катерникам: «Ребятам туго, фашисты атакуют, надо помочь!» Все схватили 

автоматы и лимонки, бросились вперед. Были отбиты три немецкие атаки.    

Когда вечером мы вернулись на берег к мотоботу, чтобы вывезти отсюда 

раненых, я снова увидел там среди бойцов товарища Брежнева. Отплыли мы без 

него.  

С тех пор прошло много лет, но для меня это было такое время, когда я, пацан, 

встретил в начале своей жизни настоящих людей. Мы сражались тогда за самое 

дорогое и святое – за Родину, и я теперь горд тем, что участвовал в этом бою и 

видел лучших представителей моей партии в минуты смертельной опасности. Я 

не люблю громких фраз. Но эти слова пишу от чистого сердца».  

Достоверность письма Соловьева удалось подтвердить благодаря изданному в 

1965 году сборнику фронтовых репортажей Героя Советского Союза полковника 

Сергея Александровича Борзенко «Жизнь на войне». Он был военкором газеты 

18-й армии «Знамя Родины». Неоднократно и подолгу находился на Малой земле. 

Общался по службе с Брежневым. Будучи еще майором, Борзенко удостоился 

золотой звезды Героя за боевую отвагу в авангарде десанта на Керченский 

полуостров.   

Мемуарная «Жизнь на войне» Борзенко содержит 400 страниц. О Брежневе на 

Малой земле – десять строчек:  



«Больше половины работников политотдела 18-й армии жили с войсками на 

«Малой земле». Начальник политотдела армии полковник Леонид Ильич Брежнев 

много раз приплывал на «Малую землю», а это было опасно, так как немало судов 

в пути подрывалось на минах и гибло от прямых попаданий снарядов и 

авиационных бомб. Однажды катер, на котором плыл Л.И. Брежнев, напоролся на 

мину, полковника взрывной волной выбросило в море, и там его в 

бессознательном состоянии подобрали матросы. Мы, работники газеты «Знамя 

Родины», тоже находились на «Малой земле».12  

              
12 Сергей Борзенко «Жизнь на войне». 1965. Стр. 189.  

              

  

  

Брежнев в армейском госпитале после контузии при десантировании на Малую 

землю. 1943  

  

_________ *_________   

Москва. Тверской бульвар, дом 19, квартира 4 на третьем этаже. Там побывал я 

дважды в гостях у вице-адмирала на пенсии Георгия Никитича Холостякова и его 

супруги Натальи Васильевны.   

Герой Советского Союза мореход Холостяков в годы Отечественной командовал 

сперва обороной портового Новороссийска. При отступлении оттуда сражался 

лично с автоматом в уличных боях. Потом возглавлял  

 



штурм города с моря на катерах и канонерках. Далее десантировал морпехов в 

Крым и под конец его флотилия на Дунае врывалась в Будапешт и Вену.   

Самой тяжкой для него, как он сказал мне, и самой памятной осталась битва 

целый год за Новороссийск. Включая семь месяцев десанта на Малой земле. 

Холостяков готовил тот десант. Руководил последующим снабжением по морю 

боеприпасами, продовольствием, солдатским подкреплением. И приплывал сам 

туда неоднократно. Рассказанное им сохранилось в моем блокноте:  

- Мне довелось, если не изменяет память, перевозить полковника Брежнева два 

раза на Малую землю на моем адмиральском катере. А обычно он добирался туда 

и обратно на чем придется. Чаще всего на рыбачьих сейнерах. Эти старые 

тихоходные посудины получили прозвище «тюлькин флот». Их маршрут до 

Малой земли называли Дорогой смерти. Ходили они ночью, но гитлеровцы 

освещали море яркими ракетами-люстрами, стараясь накрыть наши суда артогнем 

и бомбами их авиации. Всю Цемесскую бухту они засыпали минами. На подходе 

к Малой земле их торпедные катера и подводные лодки охотились за сейнерами. 

Там и на плацдарме Малой земли погибло не менее 30 тысяч десантников. 

Брежнев туда плавал не только для политпропаганды, а чтобы морально 

поддержать солдат своим примером храбрости и веры в нашу победу.  

  

На Малой земле под горой Мысхако среди бойцов 107-й стрелковой бригады член 

Военного совета 18-й армии генерал-майор С.Е.Колонин (в  
 



центре) и полковник Л.И.Брежнев (справа). Июнь 1943. Новороссийский 

краеведческий музей  

  

Холостяков:  

- Потом он так же действовал, когда мы штурмом освободили Новороссийск. За 

это не зря его наградили орденом Отечественной войны 1-й степени.   

- За что конкретно?  

- Накануне штурма Брежнев энергично участвовал в подготовке операции. Я 

отвечал за морскую высадку в порт. Брежнев, командарм 18-й генерал Леселидзе 

и член Военного совета генерал Колонин планировали синхронный удар по 

немцам на восточной окраине города с наших окрестных сопок. Я координировал 

с Леселидзе и Брежневым наше взаимодействие. Брежнев и его политотдельцы 

набирали передовиков для штурма среди наиболее закаленных и опытных 

бойцов, оборонявших Одессу, Севастополь, Ростов-на-Дону.   

- Однако в 18-й армии было немало новобранцев из Закавказья – грузин, 

азербайджанцев, армян, необстрелянных и владевших плохо русским языком. 

Брежнев обязал его политработников срочно обучить кавказцев всем армейским 

командам по-русски и тренировать их по-боевому. Когда началось семидневное 

освобождение Новороссийска, то Брежнев и политруки участвовали в уличных 

атаках…  

Слушавшая молча интервью адмирала его жена внезапно вмешалась:  

- Вот вы, товарищ Андронов, извините, расспрашиваете Георгия только о 

Брежневе на Малой земле. А вам известно – кто был там подлинным героем?  

- Да. Майор Куников. Об этом мне уже рассказали контр-адмирал Караваев и 

куниковец старшина Алешичев в Новороссийске.  

- Значит, перескажите правдиво?  

- Обещаю.  

- Надеюсь, - промолвила Наталья Васильевна, - что вы порядочный журналист.   

Ее слова не явились для меня неожиданной шарадой. Ибо она до замужества за 

Холостяковм была длительное время вдовой погибшего на Малой земле майора 

Куникова. Память о нем чтили и она, и адмирал. И поныне чтут многие жители 

Новороссийска.   



А я выполнил в 1969 году обещанное ей. Спустя 14 лет она была зверски убита в 

их московской квартире на Тверском бульваре.  

В июле 1983 года позвонил Холостякову по телефону некий будто бы студент 

журфака МГУ по имени Кирилл Калинин и напросился в гости для интервью о 

ратных подвигах адмирала. Холостяков согласился.  

Начинающий журналист пришел с подружкой тоже с журфака. Холостяков 

пригласил их для беседы в гостиную. Его супруга, однако, заподозрила что-то 

неладное и пошла к входной двери квартиры, чтобы, быть может, позвать 

соседей. Гость догнал ее, выхватил из своей сумки железную монтировку и нанес 

Наталье Васильевне смертельный удар по голове. Затем убийца вбежал в 

гостиную и саданул по голове Холостякова. Адмирал рухнул на пол.  

Оба громилы открыли шкаф с одеждой и вытащили парадный мундир адмирала с 

золотой звездой Героя, одиннадцатью советскими орденами, двенадцатью 

иностранными орденами, пятнадцатью медалями.   

Убийцы были не студентами-журналистами, а профессиональными похитителями 

наград престарелых ветеранов Отечественной войны. До убийства на Тверском 

бульваре злодеи совершили еще 30 ограблений орденоносных ветеранов в 

нескольких российских городах. Награбленные награды продавали подпольно и 

прибыльно на черном рынке.   

Кошмарное преступление нашумело в тогдашней Москве, пребывавшей в 

благостном покое постбрежневского «застоя». Наследник Брежнева генсек Юрий 

Андропов приказал наилучшим оперативникам МВД срочно разыскать убийц.   

Но их некому было опознать. Тела их жертв первоначально обнаружила уже 

после исчезновения бандюг из квартиры удочеренная адмиралом внучка майора 

Куникова юная Наташа. Лишь затем примчались милиционеры и скорая 

медпомощь. Полумертвый Холостяков еще чуть-чуть дышал. Он скончался через 

сутки в больнице.  

Три месяца подряд сыщики шерстили всех потайных дельцов черного рынка 

воинских наград. Наконец в октябре 1983 года лже-журналисты Геннадий и Инна 

Калинины были арестованы. Они сознались во всем. По приговору суда Геннадия 

расстреляли, его сообщницу отправили за решетку на 15 лет.   

Внучка майора Куникова стала переводчицей и преподавателем японского языка. 

Она вышла замуж за известного тележурналиста Александра Любимова, питомца 

элитного МГИМО, Гарвардского университета и киноинститута в Лос-

Анджелесе. Его жена переименовалась из Куниковой в Любимову. Их три сына 

улетели в Соединенные Штаты и приобрели там высшее образование. 

Американизировались. Happy end?  



  

Два героя: воспетый и безмогильный  

Черноморский город-курорт Геленджик еще не имел главной 

достопримечательности на соседнем мысе Идокопос, когда я оказался в том краю 

в январе 1966 года. Полвека спустя верхушку лесистого мыса расчистили и 

выстроили там огромны дворец с фонтанами, садом, парком, бассейнами, 

теннисными кортами, виноградником и подземным тоннелем к пляжу и причалу 

для крупных яхт.   

Внутри дворца выложили полы ценным мрамором и украсили палаты 

дорогостоящими картинами. Это роскошество в стиле итальянского 

неоренессанса воплотил приглашенный архитектор Ланфранко Чирилло. 

Привнесли, впрочем, и российский колорит: эмблемы с двуглавым орлом на 

вычурной мебели и такой же большой позолоченный орлан на воротах во дворец.   

Но туда не подпускали даже близко любопытных туристов. Территорию вокруг 

дворца – 87 гектаров – обнесли высокой оградой с колючей проволокой и 

камерами видеонаблюдения. Дворцовый комплекс патрулировали круглосуточно 

стражники Федеральной службы охраны. Морской причал стерегли вооруженные 

пограничники Федеральной службы безопасности.   

На сооружение дворца истратили свыше миллиарда рублей. Стройку 

финансировало негласно Управление делами президента Путина. Сказочное 

палаццо прозвали местные жители летним «Дворцом Путина».  

…Послевоенный Геленджик, увиденный ранее мною, уже восстановил 

разрушенные германскими авиабомбёжками центральные кварталы. Летом, 

весной, осенью городские санатории и гостиницы заполнены приезжими 

курортниками. А во время войны здесь все санатории, школы, клубы были 

превращены в госпитали и медпункты.   

Прифронтовой Геленджик врачевал десятки тысяч раненых бойцов. Две с 

половиной тысячи похоронены на здешнем кладбище. Одним из них был майор 

Куников. Через год после его смерти адмирал Холостяков добился почетного 

перезахоронения майора в Новороссийске на Площади героев.   

В Геленджике у самого моря на мысу Тонкий в небольшом двухэтажном доме 

отдыха «Звездочка» на его фасаде я прочитал надпись на мемориальной доске:  

«В этом здании 14 февраля 1943 года скончался от ран Герой Советского Союза 

майор Ц.Л. Куников. Здесь находился Краснознаменный военно-морской 

госпиталь №43 Новороссийской военно-морской базы».   



Там же на Тонком мысу в домике с башенкой гостиницы «Чайка» была тоже 

мемориальная доска на фасаде:  

«Здесь проводилась окончательная подготовка батальона морской пехоты под 

командованием Героя Советского Союза майора Ц.Л. Куникова для высадки под 

Новороссийском в феврале 1943 года. Здесь куниковцы дали боевую клятву 

Родине победить».  

Вслед за знакомством с Геленджиком я нашел и расспросил двух очевидцев 

подвига и гибели Цезаря Куникова.   

В Москве повидался с жившим на Ленинском проспекте (дом 39, кв. 398) контр-

адмиралом в запасе Александром Тимофеевичем Караваевым. Он в феврале 1943 

года взаимодействовал с Куниковым сначала в Геленджике и затем на Малой 

земле. Тогда Караваев был капитаном второго ранга на весьма значительной 

должности – инспектор Главного политуправления Военно-морского флота 

СССР. Воспроизвожу его рассказ:  

- Куникова я впервые увидел незадолго до высадки его десанта. Это было в 

январе 1943 года в Геленджике. Там на Тонком мысу в здании санатория 

базировался отряд особого назначения. Когда я туда приехал, командир отряда 

майор Куников вышел мне навстречу, откозырял, представился. Он был 

коренастый, крепко сбитый, с резкими решительными чертами лица. На нем была 

шинель и черная флотская фуражка. До нашей встречи он геройски воевал на 

сторожевых катерах в Азовском море. Первый на флоте получил орден 

Александра Невского. И один из первых во флоте стал создавать особые 

десантно-штурмовые отряды типа британских коммандос.   

- Штурмовики морской пехоты?  

- Специально для десантов на вражеские позиции. Первое, что я увидел в 

помещении отряда, были два матроса, бросавшие друг друга по очереди через 

плечо на землю. Куников пояснил, что они отрабатывают приемы самбо. Рядом 

группа бойцов разбирала трофейный немецкий пулемет. Куников сказал, что в 

отряде есть все виды германского стрелкового оружия, миномет и даже пушка. 

При высадке десанта захваченное у немцев вооружение будет тут же 

использовано против них. Куников заранее учил своих людей передвигаться 

ночью по прибрежным скалам, устраивал во тьме тренировочные штурмы крутых 

обрывов и огневых точек. В отряде было 270 человек.   

- Как их набрали?  

- Подбирал сам Куников с тщательной проверкой. Только добровольцев. Это 

были отчаянные, бесстрашные парни. Им было приказано высадиться ночью с 3 

на 4 февраля на занятое немцами побережье немного южнее Новороссийска. 

Одновременно более крупный и главный десант  



наших войск с танками и орудиями высаживался в другом месте еще южнее 

Новороссийска. Таким образом десант Куникова был лишь отвлекающим с целью 

оттянуть силы гитлеровцев от пункта высадки основного десанта. Мы все 

понимали, что немногие из куниковцев смогут выжить…  

- По сути смертники?  

- Но они потеряли только троих в ночной схватке с немцами на побережье. И 

закрепились на крохотном участке. А тем временем наш главный десант был 

разгромлен немцами. Там я был на одном из кораблей и видел эту незабываемую 

катастрофу. Между тем отряд Куникова после высадки еще два дня отражал 

контратаки гитлеровцев. Поэтому наше командование решило использовать 

плацдарм Куникова для повторной высадки основного десанта. Ночью с 5 на 6 

февраля тысяча морпехов и я высадились с катеров на плацдарм Куникова, 

названный отныне Малой землей.   

- Как это было?  

- Когда мы спрыгнули с катеров, приняв ледяную купель, и выбрались на берег, 

то обнаружили, что в отряде Куникова осталось менее половины. Боеприпасы 

кончались. Раненые лежали повсюду в окопчиках. Сам он держался бодро. Сказал 

мне с улыбкой: «Спасибо, не забыли». Он был рад, что мы подоспели вовремя. 

Потом мы с ним побеседовали в захваченной у фашистов землянке у берега. 

Плацдарм был так мал, что я слышал с левого и правого флангов все команды и 

стоны раненых. Немцы простреливали буквально каждый метр, все было под 

огнем, земля дрожала от взрывов снарядов. Какие люди там сражались и гибли! 

Через четверо суток Куников был смертельно ранен. Это случилось уже без меня. 

Он был жив, когда я отплыл с Малой земли на катере, увозившем оттуда раненых 

морпехов…   

В Новороссийске на улице Советов (дом 62, кв. 22) я навестил соратника 

Куникова – бывшего старшину роты десантников Николая Ивановича 

Алешичева. Он был уже седой, но стройный, мускулистый, широкоплечий в 

матросской тельняшке. Глаза стальные и смотрят как бы отчужденно свысока. 

Прошел сквозь бойню Малой земли, потом штурмовал Керчь, Севастополь, 

Констанцу. За отвагу на Малой земле награжден дважды – орденом Красной 

Звезды и орденом Отечественной войныII степени. Рассказал о Куникове:  

- В Геленджике перед высадкой десанта Куников выстроил нас и сказал, что 

предстоит опасное дело и шансов уцелеть немного. Кому жаль себя или семью, 

пусть, мол, шагнут вперед. Ничего за это не будет. Лучше отказаться здесь. 

Потому что трус, как сказал Куников, может во время десанта погубить всех. Ну 

тут, один, по фамилии Капустин, вышел из строя. Говорит, нервы у него не 

выдержат. Его Куников отпустил. А мы, остальные, опустились на колени и 

поклялись: «Все силы свои и кровь свою отдадим за  



жизнь нашего народа». Погрузились на пять катеров и поплыли в темноте к 

занятому немцами берегу. На меловодье у берега Куников спрыгнул с головного 

катера в воду и крикнул: «Вперед!» Мы вытащили из-под гимнастерок наши 

бескозырки и бросились за командиром. Дрались с немцами двое суток. Их 

оттеснили, но и мы потеряли полотряда. Ночью в начале 12 февраля потеряли и 

Куникова.  

- Как это произошло?  

- Той ночью он пошел с передовой к берегу нашей высадки, чтобы лично 

обеспечить погрузку раненых на приплывшие катера. А там берег был еще не 

полностью разминирован. Начался немецкий артобстрел. Поблизости от 

Куникова снаряд сдетонировал немецкую мину. Ее осколок вонзился в спину 

Куникова. А у нас врачей, тем более хирургов, не было. Куникова перевязала и не 

отходила от него медсестра Маша Виноградова. Его уложили в резиновую лодку 

и переправили на катер. Доставили в Геленджик в госпиталь. Прооперировали. 

Безуспешно. Он умер 14 февраля.   

На следующий день адмирал Холостяков устроил и возглавил траурное прощание 

с майором Куниковым в Геленджике. 17 апреля 1943 года Президиум Верховного 

Совета СССР присвоил Цезарю Куникову звание Героя Советского Союза 

посмертно.   

  

Майор Цезарь Куников  

 Герой Советского Союза 

посмертно  

 



  

После войны бывший плацдарм Малой земли был назван Куниковкой.  

Улицы Куникова теперь есть в Новороссийске, Краснодаре, Ростове-на-Дону, 

Азове, Геленджике.   

В Москве – площадь Куникова.  

В космосе – планета 2280 Куников.   

В Севастополе – десантный крейсер «Цезарь Куников».  

Памятники Куникова воздвигнуты в Азове, Севастополе, на шоссе Ростов-на-

Дону – Таганрог.   

Изданы три восторженные книги о Куникове.  

Столичная газета «Известия» опубликовала еще в 1965 году стихотекст песни о 

герое Малой земли:  

Под Новороссийском жаркий бой идет  

Куников отряд свой в этот бой ведет.  

Ты поверь, товарищ, слову моряка:  

Не сдержать фашистам русского штыка!  

--------------------------------------------------  

Совсем иная песенка – молодежная «Бригантина» - была очень популярна в мои 

далекие 60-е годы. В ту пору парни и девушки любили напевать под гитару:  

Надоело говорить и спорить  

И любить усталые глаза.  

В флибустьерском дальнем синем море  

Бригантина поднимает паруса.  

Капитан, обветренный как скалы,   

Поднял флаг, не дожидаясь дня.  

На прощанье поднимай бокалы  

Золотого терпкого вина…  

Автор песни убит под Новороссийском в 1942 году. Никак не награжден хотя бы 

посмертно. Не удостоился даже скромной медальки. И нет на месте его гибели ни 

креста, ни красноармейской звездочки. Нет и могилки. И вообще то место на 

сопке Сахарная голова за восточной окраиной Новороссийска срыто добытчиками 

сырья для городских цементных заводов.   

Безмогильный покойник – московский 24-летний поэт Павел Коган, лейтенант в 

1339-м полку горно-стрелковой 318-й дивизии.   

Молодой и безвестный тогда поэт был перед войной студентом четвертого курса 

Литературного института имени Максима Горького. Он  



попросил в военкомате зачислить его добровольцем в Красную армию. Был 

забракован медкомиссией из-за астигматизма зрения. Повторно выдержал другой 

медэкзамен. Был командирован на курсы военных переводчиков в Ставрополе. 

Угодил на фронт в разгар боев за Ростов-на-Дону. Был ранен. Вылечился.   

После захвата гитлеровцами Новороссийска в сентябре 1942 года лейтенант 

Коган оказался в эпицентре нашей обороны восточнее города возле сопки 

Сахарная голова, прозванной в те дни Кровавой.   

23 сентября начштаба 1339-го полка поручил лейтенанту Когану разведать с 

десятком красноармейцев передок и огневые точки врага на Сахарной голове. Ее 

вершину оседлали немцы и простреливали всю округу. Когану предписали с 

учетом его знания немецкого языка постараться пленить живьём «языка» и 

приволочь в штаб.   

Но к несчастью лейтенанта разведгруппа нарвалась на германскую засаду с 

мощным пулеметом. Красноармейцы откатились. А их отход прикрыл пальбой 

автомата командир. Его сразил наповал немецкий пулеметчик. Дальнейшая 

участь останков Павла Когана неизвестна.   

  

Четверть века спустя я осмотрел предполагаемое место гибели поэта. Там к 

верхушке Сахарной головы тянулась неширокая лощина. В ней я увидел домишко 

с огородом и постучался в оконце. Вышла пожилая женщина. Поздоровались. Так 

познакомился с Натальей Фатеевной Горбенко. Ей сказал, что интересуюсь 

судьбой погибшего тут где-то москвича Павла Когана. Она ответила:  

- Да он и лежит здесь.  

- Кто он?  

- Да этот, кто стихи писал.  

- Как вы это разузнали?  

- Раньше здесь жила у меня старая соседка. Она показала холмик братской 

могилы. Там был, по ее словам, столбик с табличкой. На нем шесть фамилий. 

Одна показалась ей редкой, необычной – Коган. Потому запомнила.  

- Покажите, пожалуйста, тот холмик.   

Низкий продолговатый холмик уже не имел таблички с перечнем шести имен. 

Вместо них он порос диким кизилом. Наталья Фатеевна промолвила:  

- Надо бы прибраться тут. А у него была родня?  



 - Была. Но вдова уже давно замужем за другим.  

- Скажите ей, пусть наведается.  

- Не знаю ее адреса. Прощайте. Спасибо что помните о нем.  

Вершина горы была лысой с чахлыми кустиками кое-где и хилой травкой. Зато 

посредине высился над кучкой камней шест с трепетавшим на ветру красным 

флагом. К шесту была прикреплена дощечка с надписью – Павел Коган. Загодя я 

знал, что это сотворил новороссийский журналист Костя Подыма.  
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На столе Подымы – бескозырка, на стене – запасной красный флаг на смену тому, 

который на Сахарной голове, где местный ветер Бора рвет ткань в клочья каждые 

три недели. Костя говорил мне:  

- Флаг на Сахарной голове – это символическая могила Павла Когана. Чтобы 

увековечить память о нем создан у нас молодежный клуб «Шхуна ровесников». В 

клубе полсотни школьников-подростков. Я капитан клуба. Ежегодно мы 

собираемся на Сахарной голове 23 сентября, поем «Бригантину», снимаем шапки 

в траурную минуту молчания, принимаем в клуб новых ребят. Они произносят 

клятву верности и пьют морскую воду.   

В дальнейшем Костя уехал в Москву поступать во Всесоюзный госинститут 

кинематографии. Стал кинодраматургом и литератором военно-патриотического 

толка.   

В 2012 году Константин Иванович Подыма выступил на страницах газеты 

«Новороссийские известия» с протестом по поводу разрушения Сахарной головы 

экскаваторами и бульдозерами частной фирмы «Новоросцемент» ради добычи 

известкового мергеля – главного сырья для цементных заводов. Подыма 

возмутился:  

«Создатели новой капиталистической жизни послали на Сахарную гору 

бульдозеры и снесли скромный мемориал, по сути символическую могилу поэта 

Павла Когана».  

Снесли уже наполовину и саму гору.  

Подыма умер в 2013 году. Завещал кремировать после смерти и развеять пепел 

над Цемесской бухтой. Так и поступили.   

Посмертное наследие нам от Павла Когана – бессмертная «Бригантина», 

послевоенная брошюра с его стихами, новороссийская улица Поэта Когана.   

  

Железный Шурик и Главлит  

Весной 1966 года незадолго до очередного праздника Победы я передал моему 

редакционному начальству журнала «Новое время» репортажный очерк с 

заголовками «Из истории битвы за Кавказ». Дабы избежать придирок к будто бы 

воссозданию нового культа кремлевской личности, имелось в тексте очерка из 

журнальных восьми страниц только одна о Брежневе с подзаголовком «Об одном 

комиссаре».   

Подробнее излагались замыслы Гитлера захватить кавказские нефтепромыслы и 

вторгнуться в Ирак, Иран, Индию с приданным вермахту «Индийским легионом» 

Субхас Чандра Боса и арабо-германским корпусом Ф. Наравне со страницей о 

Брежневе такого же размера цитировались  



воспоминания ветеранов Малой земли о смертельном подвиге майора Куникова.   

Мой очерк не вызвал каких-либо возражений ответственного секретаря редакции, 

членов редколлегии и был отпечатан уже на листах типографских гранок, когда 

меня вызвала в ее кабинет главред журнала Наталья Сергеевна Сергеева.   

Эта дама преклонного возраста имела авторитарный по-мужски характер. Ранее 

она долгое время прослужила в газете «Правда», главном рупоре ЦК КПСС. 

Главред Сергеева обладала особым статусом внештатной номенклатуры отдела 

пропаганды ЦК КПСС с надлежащими полномочиями и привилегиями.   

Сергеева сказала мне:  

- Ваш опус, Андронов, мы опубликуем накануне дня Победы, но без написанного 

о Брежневе.   

- Почему?  

- Это несвоевременно.  

- А если я не соглашусь?  

- Тогда целиком не опубликуем.   

- Не согласен.  

- Значит вопрос вообще закрыт. До свиданья.   

Былая партактивистка сталинизма Сергеева отнюдь не опасалась реинкарнации 

культа личности. В отличие от меня она была осведомлена о закулисных интригах 

в ЦК КПСС после свержения в 1964 году верховного вождя Никиты Хрущева его 

ближайшими клевретами – Брежневым, Александром Шелепиным, Николаем 

Подгорным, Владимиром Семичастным, Михаилом Сусловым. После их 

успешного заговора уже три года продолжалась меж ними кулуарная драчка за 

единовластие.   

Все это было тогда неведомо мне, заурядному газетчику. Посему здесь вкратце 

процитирую маститых авторитетов на данную тему.   

  

Историк-кремленолог Рой Медведев: «Еще в октябре 1964 года многие члены 

Президиума ЦК и Секретариата ЦК КПСС рассматривали выдвижение Леонида 

Ильича Брежнева на пост Первого секретаря ЦК КПСС только как временное. 

Поэтому с лета 1965 года некоторые из членов Президиума ЦК стали проводить 

подготовку к новым изменениям в высшем эшелоне власти. Наибольшую 

активность в этом отношении проявлял, как и следовало  



ожидать, А.Н. Шелепин и его довольно влиятельная «команда» из более молодых 

партийно-государственных работников.  

Фактическая власть Шелепина была теперь очень велика. Он уже стал членом 

Президиума ЦК КПСС и потому оказался едва ли не самым влиятельным членом 

Секретариата ЦК. Шелепин возглавлял органы партийно-государственного 

контроля, был заместителем Председателя Совета Министров СССР и через 

своего друга и соратника В.Е. Семичастного контролировал Комитет 

государственной безопасности СССР. «Железный Шурик» - так немного в 

насмешку называли Шелепина в аппарате ЦК по аналогии с «железным 

Феликсом» Дзержинским. (Рой Медведев «Личность и эпоха. Политический 

портрет Л.И. Брежнева»).  

  

Петр Родионов, назначенный Брежневым второй секретарь ЦК КП Грузии, затем 

первый заместитель директора Института марксизма-ленинизма, доктор 

исторических наук:  

«Между Шелепиным и Брежневым уже после октябрьского Пленума ЦК начались 

разногласия, которые со временем приобрели более острый и почти открытый 

характер. Распространявшиеся одно время слухи о нездоровье Брежнева были 

инспирированы, если не самим Шелепиным, то его окружением и должны были 

служить средством, облегчающим новую «смену караула». (Журнал «История. 

Кто есть, кто». 1998. №4).  

  

Анастас Микоян, революционер-большевик, сталинский нарком, ушедший сам по 

возрасту (70 лет) в отставку с поста Председателя Верховного Совета СССР:  

«В начале 1967 года совершенно неожиданно для меня группировка Шелепина 

обратилась ко мне с предложением принять участие в их борьбе против 

группировки Брежнева. Мне претила такая явная и агрессивная борьба за власть. 

С июня 1966 года я еще оставался членом ЦК и членом Президиума Верховного 

Совета. Мне предложили выступить против Брежнева первым, исходя из моего 

авторитета в партии, после чего они все выступят и сместят Брежнева с поста 

Первого секретаря. Это предложение сделали, конечно, тайком через моего 

младшего сына. Сын добавил, что его заверили, что я буду восстановлен в 

Президиуме ЦК и т.д. Я ему передал мой ответ примерно так:  

«У меня нет никаких личных оснований быть на стороне Брежнева. Однако это 

вопрос политический, и я не вижу с какими политическими аргументами и 

собственными намерениями группировка Шелепина выступает. Поэтому я не 

могу выступать застрельщиком в их борьбе. Пусть поставят вопрос на Пленуме 

ЦК. И я буду выступать и голосовать, исходя из  



политических соображений, а не из личных, тем менее – карьерных». (Анастас 

Микоян «Так было». 1999).  

  

Алексей Аджубей, журналист, зять Никиты Хрущева, который сделал Аджубея 

сначала главредом газеты «Комсомольская правда», затем главредом «Известий», 

депутатом Верховного Совета СССР, членом ЦК КПСС, лауреатом Ленинской 

премии, собирался назначить министром иностранных дел СССР, но не успел, так 

как был свергнут. И сразу же Аджубея лишили всех постов, регалий и даже 

табуировали публикацию статей под его фамилией на 20 лет. После чего он издал, 

наконец, авторски полноправно в 1989 году мемуары «Те десять лет», где в 

частности поведал о Железном Шурике:  

«В Шелепине кипело нетерпение, жажда власти. Шлепин, конечно, ни в грош не 

ставил Брежнева. Да тот по силе характера не годился и в подметки Шелепину, 

«железному Шурику», как его называли в ближнем окружении. В руках 

Шелепина были кадры КГБ – он ведь после ХХ съезда партии занимал должность 

председателя этого комитета. Было среди его выдвиженцев немало секретарей 

обкомов партии, ответственных сотрудников партийно-советского контроля.   

Многое обещало Шелепину победу в предстоящей схватке с Брежневым. Он к 

ней готовился. Однако не учел, что силу ломит не только сила, но и хитрость. И 

тут ему было далеко до Брежнева. Тот воспользовался своим главным 

преимуществом: Шелепин был чужаком для партаппарата, а должности, которые 

он занимал, весьма непопулярными – контролирующими.   

Брежнев совсем не был так прост, добродушен как представлялось и кое-кому 

представляется сегодня. Как говорится: мягко стелет – жестко спать. Шелепин 

скоро почувствовал стальное сжатие брежневской перчатки. Шелепин сник. Это 

был конец. Шелепина изгнали. В высших кругах возрадовались низложению 

Шелепина. Так и говорили: «Не хватало нам этого комсомольского диктатора».   

  

Минуло три года со времени запрета моего кавказского очерка, когда в начале 

осени 1969 года мой главред Сергеева еще раз вызвала меня и изрекла:  

- Скажите Андронов, у вас сохранилась рукопись вашего давнего репортажа о 

военном прошлом генерального секретаря нашей партии Леонида Ильича 

Брежнева?  

- Сохранились также гранки.  



- Принесите мне. Поставим в текущий номер.  

Какова тому причина я не спросил. Ибо уже знал две причины. Первая: отдел 

пропаганды ЦК КПСС вознамерился проводить на днях нашу староватую 

главредшу на пенсию. Вторая причина: Брежнев стал полновластным правителем 

державы, отделался от Шелепина еще в 1967 году, а его высокопоставленных 

компаньонов, не репрессируя, разметал послами в третьесортные страны. Сам же 

реставрировал для себя сталинский титул Генерального секретаря ЦК компартии.  

Мой расконсервированный очерк опубликовали 19 сентября 1969 года. Резонанс 

был минимальный. Американское агентство Юнайтед пресс интернэшнл 

телеграфировало из Москвы о появлении в журнале «Новое время» большой 

статьи о воинских заслугах полковника Брежнева в сражениях за город 

Новороссийск. О том же промелькнули мелкие заметки в некоторых 

американских и западноевропейских газетах. Больше ничего я не зафиксировал. А 

внутри моей редакции коллеги стали звать меня отныне не Ионой, а Ионой 

Ионовичем.   

Вскоре, впрочем, извне позвонил знакомый мне ветеран обороны Туапсе и боев 

на Малой земле экс-майор Алексей Копенкин:  

- Когда будет продолжение ваших публикаций о военной биографии Леонида 

Ильича?  

- Не берусь ответить, Алексей Николаевич.   

- Почему?  

- Даже нынешний мой очерк встретил такое сопротивление, что его промурыжили 

три года.  

- Можно помочь.  

- Как?  

- Сможете зайти ко мне завтра в конце рабочего дня?  

- Да, конечно.  

- Записывайте адрес: Кремль, Спасские ворота, корпус В, второй этаж, кабинет 

215. Номер моего телефона у вас уже есть. В бюро пропусков я закажу вам 

пропуск. До встречи.   

В кремлевском кабинете Копенкина, начальника отдела наград Президиума 

Верховного Совета, мы пробеседовали более часа. Бывший армейский майор 

удостоился генеральской должности потому, что в годы Отечественной провоевал 

рядом с Брежневым от Туапсе до чешской Моравии.   



Когда Брежнев стал генсеком, он продолжал неформально дружить с ветеранами 

его 18-й армии, принимал их в своей резиденции, посещал их сборища в 

Центральном доме советской армии. Связь с ними он поддерживал через 

Копенкина. Кроме того Копенкин мог по делам ветеранов и другим потребностям 

обращаться по телефону напрямик к Брежневу. Чем, однако, не злоупотреблял.   

Копенкин предложил мне впредь передавать ему новые тексты о полковнике 

Брежневе в обход моего редакционного начальства или каких-либо цензурных 

инстанций. Предусмотрительный Копенкин, не желая возбуждать зависть к нему 

ближайших помощников генсека, сказал, что договорился с первым помощником 

Брежнева и главой секретариата генсека Георгием Цукановым о 

непосредственной передаче им Брежневу очередного текста, напечатанного 

крупным шрифтом, для читки и возможных замечаний. Об этом мне полагалось 

держать язык за зубами.   

Георгий Эммануилович Цуканов был на протяжении 20 лет самым главным и 

особо доверенным помощником Брежнева. Его обслуживал Цуканов 

каждодневно, руководил речеписцами генсека, докладывал о неотложных 

проблемах и советовал как поступить, выполнял сугубо конфиденциальные 

поручения Брежнева, имел на него значительное влияние. Снискал прозвище 

«серого кардинала». После смерти Брежнева не раз сулили Цуканову большие 

деньги за кремлевские воспоминания. Не соблазнили. Похоронен на 

Новодевичьем кладбище в 2001 году.   

Тем временем главреда «Нового времени» Сергееву не спасла запоздалая 

публикация о полковнике Брежневе. Бабушку уволили. Ее сменил 48-летний 

выходец тоже из суперпартийной «Правды» германист Павел Наумов.  

Он еще в молодости послужил в контрразведке, потом поработал в МИДе, 

сотрудничал газетным корреспондентом в ФРГ с нашим КГБ, побывал крупным 

управленцем Агентства печати новости (АПН), чьи зарубежные корреспонденты 

в 120 странах были сплошь офицерами КГБ или ГРУ – Главного 

разведуправления Генштаба армии.  

С новым главредом сложились у меня нормальные деловые отношения. Был я уже 

членом редколлегии и завом отдела очерков. Я проинформировал Наумова лишь 

в общих чертах о предложении мне от Копенкина. Решили, что я поначалу 

отправлюсь опять в кавказскую командировку обновить и дополнить сведения 

трехлетней давности, а затем предстояло путешествие по дальнейшему боевому 

маршруту 18-й армии: Тамань-Украина-Карпаты-Чехословакия.   

И вот в результате серия моих возобновленных репортажей в шести номерах 

«Нового времени» стартовала 7 мая 1971 года. Заголовок– «В боях  



за Черноморье». И сходу – скандал! Срочно позвавший меня бледный панично 

Наумов воскликнул:   

- Что нам делать, Иона Ионович? Позвонил по вертушке начальник Главлита 

Романов и заявил, что прикажет из-за вас уничтожить весь тираж уже 

отпечатанного нашего номера.   

- За что?   

- За отсутствие разрешения инстанций на ваш очерк о полковнике Брежневе. 

Можно ли урезонить Романова?!   

- Соедините меня с ним.   

Наумов схватил со стола книжечку в красном переплете. Открыл на нужной 

странице с фамилиями на букву Р. На телефонном аппарате с советским гербом 

поднял трубку, соединился по кремлевской вертушке АТС-1 с Романовым и 

вручил мне трубку. Я сказал:  

- Здравствуйте, товарищ Романов. Говорит автор очерка о Леониде Ильиче 

Брежневе журналист Андронов.  

- Так это вы самовольничаете? – рявкнул начальник Главлита. – Почему ваше 

сочинение не санкционировано как положено? Безобразие!   

- Успокойтесь, Павел Константинович, - ответил я. – Позвоните и повторите ваши 

претензии товарищи Цуканову Георгию Эммануиловичу. Он, надеюсь, вам 

известен.   

Романов повесил трубку. Через пять минут перезвонил Наумову:  

- Нет больше возражений. Случилось недоразумение. Публикуйте статью.  

На следующий день Копенкин весело пересказал мне телефонный разговор 

Романова с Цукановым:  

- Зачем вы, - спросил Цуканов начальника Главлита, - запрещаете нашим 

советским людям получить информацию о ветеране-фронтовике Великой 

Отечественной войны товарище Брежневе? Он честно провоевал тогда все четыре 

года. А вы-то где были?  

- Извините, - пролепетал Романов. – Допустил промашку. Сейчас все исправлю. 

Прошу, не огорчайте Леонида Ильича моей опрометчивой ошибкой…  

Главлит был самым, пожалуй, ненавистным госорганом у журналистов и 

литераторов. «Главное управление по охране государственных тайн в печати» 

занималось помимо стражи гостайн тотальной идеологической политцензурой. 

Во всех редакциях газет, журналов, книгоиздательств сидел в отдельном кабинете 

уполномоченный цензор Главлита и проверял каждую  



публикацию от первого слова до последнего. Безоговорочно делал поправки и 

купюры. Или сообщал о крупной якобы крамоле своему начальству, которое 

иногда запрещало публикацию.   

Всемогущий Главлит настолько застращал большинство журналистов, что их 

мозги гипнотизировала собственная самоцензура. Грозный Главлит намного 

превзошел пресловутое некогда легендарное Третье отделение царской 

жандармерии.  

Ни Главлит, ни прочие директивные инстанции впредь не препятствовали огласке 

моих интервью с ветеранами 18-й армии об их комиссаре. Но из всего 

опубликованного в журнале я ограничусь теперь лишь одним интервью в 

украинском селе Володарка под Белой церковью и лаконичными выписками из 

фронтовых рапортов Брежнева в хранилище Центрального архива министерства 

обороны в подмосковном Подольске.    

  

Пулеметчик Брежнев  

В 1971 году на Украине, еще советской тогда, я посетил в Днепропетровске, 

Днепродзержинске, Запорожье, Киеве полтора десятка ветеранов 18-й армии, 

сослуживцев полковника Брежнева.   

Побывал также в селе Володарка, где жил на улице Набережной в деревенском 

доме предводитель местных строительных рабочих Иван Павлович Кравчук. В 

годы войны он был армейским капитаном. Ветеран 18-й армии с июня 1941 года 

по май 1945-го. Награжден за отвагу в боях орденами Красная Звезда и 

Отечественной войны II степени. Был в политотделе 18-й армии порученцем 

Брежнева с Кавказа до Чехословакии. Едва не погиб вместе с его начальником 

кровопролитной ночью с 11 на 12 декабря 1943 года.   

  

                     Полковник Леонид Брежнев  

и его порученец капитан Иван Кравчук. 1943  

 



  

В том незабываемом Кравчуку декабре две ударные бронетанковые дивизии 

фельдмаршала Манштейна контратаковали советские войска, освободившие 

Киев, с целью захватить опять украинскую столицу. Гитлеровцы пробили брешь 

на шоссе из Киева в Житомир, прорвав советские позиции у села Ставище рядом 

с походным штабом 18-й армии в деревне Колонщина. Там в одной хате ночевали 

полковник Брежнев и его порученец.   

  

Полковник Брежнев (в центре) в украинском селе Колонщина в пору боев на 

подступах к Житомиру  

  

Что было дальше – вот запись рассказа Кравчука в Володарке:  

«Если отъехать от Киева километров сорок или немного больше, то можно справа 

от Житомирского шоссе свернуть на грунтовую дорогу к деревне Колонщина. 

Там в декабре 1943 года разместился в здании сельской школы штаб 18-й армии. 

А поблизости три хаты занял политотдел. В ночь на 12 декабря сообщили по 

полевому телефону: у села Ставище немцы идут на прорыв! Уже заняли полсела.  

Все мы с оружием выскочили на улицу. Выбежал и полковник Брежнев, сел в 

свой виллис, а я с ним. Виллис был даже зимой с открытым верхом. Ради 

хорошего обзора, а при бомбёжке легче сигануть в кювет.  

 



У Брежнева был подаренный ему командованием за заслуги на Малой земле 

именной маузер в деревянной кобуре. У меня пистолет и автомат. У водителя 

автомат и четыре гранаты в походной сумке. Да еще сел с нами солдат-

автоматчик.   

Вихрем вылетели за околицу и встретили еще три машины. В них находились 

начальник артиллерии армии Кариафилли, заместитель начальника политотдела 

Пахомов, несколько политотдельцев и офицеры штаба армии. Кто-то достал 

карту, ее осветили карманным фонарем и тут же решили – кому на какой участок 

фронта направиться.   

Брежнев, я, наш водитель и автоматчик поехали проселком напрямую к 

переднему краю. Примерно в полутора километров от передовой бросили виллис, 

потому что начался сильнейший немецкий артобстрел. Вокруг ложились снаряды 

и мины. Впереди уже трещали пулеметы. По отрытому здесь ходу сообщения мы 

побежали вперёд на шум близкого боя. Попали под настильный пулеметный 

огонь, а ход сообщения оказался очень мелким, да к тому же противник через 

каждые полминуты освещал местность яркими ракетами. И пришлось 

продвигаться вперед рывками-перебежками, пока мы не добрались до траншеи, 

где увидели десятка три наших солдат.   

Они только что отбили германскую атаку, но фашисты все же вышибли их из 

первой линии окопов, где погибло большинство защитников этого рубежа. Теперь 

траншея, куда мы попали, стала передовой. И на траншею вдруг обрушился 

шквал минометного огня!   

Одна мина разорвалась от меня метрах в десяти. Я увидел, как замертво упали 

двое солдат. Через миг – снова разрыв, за ним – другой, третий, четвертый, и 

люди падают, словно подкошенные, отовсюду – стоны, проклятья и чей-то 

пронзительный вопль:   

- Надо уходить! Не то всем конец!  

На этот крик откуда-то вынырнул молоденький лейтенант с пистолетом в 

поднятой руке:   

- Молчать! Пристрелю! Кто струсил? Ни шагу назад!   

Брежнев вмешался:  

- Лейтенант, спрячьте пистолет. Давайте прежде всего расставим по траншее 

бойцов. Время дорого. Фашисты опять пойдут на штурм.   

Успокоив вроде бы лейтенанта, Брежнев крикнул всем вокруг солдатам:  

- Товарищи, отступать нельзя! За нами – Киев! Не пропустим врага. Наш долг – 

стоять здесь насмерть.   



Ничего больше не сказал: по нам хлестнули германские пулеметы, их пехота 

поднялась в атаку. А у нас уцелел только один станковый пулемет, но и он, как 

назло, заглох через несколько мгновений.  

Брежнев бросился по траншее к заглохшему пулемету. Я бежал следом. Мы 

переступили через несколько недвижимых тел. Брежнев обернулся:  

- Иван, посмотри, может кто еще жив. У тебя есть санпакет. Перевяжи.   

Я отстал, ощупал наспех двоих или троих. Все они были мертвы. Накрыл их лица 

солдатскими ушанками. Бросился догонять Брежнева. И тут услышал, как ожил, 

застучал, заговорил звонкими очередями наш единственный пулемет!  

Когда я до него добежал, то увидел, что Брежнев заменил пулеметчика, 

лежавшего ничком в луже крови. Я оттащил в сторону убитого солдата и 

пододвинул к Брежневу коробок с патронами. Их было маловато. А гитлеровцы 

шли напролом, их атакующим цепям осталось преодолеть лишь метров тридцать-

сорок до нашей траншеи. Они швыряли в нас гранаты и голосили:  

- Рус капут! Рус, сдавайся!  

Брежнев отвечал короткими очередями, экономя патроны. В ночное небо 

взлетали одна за другой немецкие осветительные ракеты, и пока они горели, 

Брежнев вел меткий прицельный огонь. Шапку он сгоряча скинул, сбросил и 

перчатки, и отпихнул меня, когда я попытался пригнуть его к земле, чтобы 

уберечь от роя пуль и осколков. Заряжая пулемет последней лентой патронов, он 

сказал:  

- Иди по траншее, собери всех. Пусть до последней минуты берегут гранаты и 

подготовятся к рукопашной.  

Сквозь стрельбу и выкрики фашистской пехоты уже слышалось гудение моторов 

их танков. Они готовились, очевидно, сделать бросок к Житомирскому шоссе.   

А в нашей траншее я насчитал лишь десяток выживших бойцов. Лейтенант тоже 

был еще жив. Он стрелял из автомата одиночными выстрелами, сберегая каждый 

патрон. Он больше не нервничал. Его бледное мальчишеское лицо с щегольскими 

усиками было спокойно особым предсмертным спокойствием.   

Я передал лейтенанту приказ полковника Брежнева. Лейтенант ответил:  

- Все будет исполнено. Скажи ему, ребята не подведут.   



Было ясно и то, что жить нам осталось еще минут десять-пятнадцать. Пока не 

замолкнет пулемет Брежнева. Пока не пойдут в ход гранаты. Пока не ворвется в 

траншею немецкая пехота.  

Как вдруг с тыла ударила по врагу наша артиллерия. И грянули залпы «катюш»! 

Пушки били по германским танкам, «катюши» утюжили пехоту. Вскоре в нашу 

траншею вбежал сержант с противотанковым ружьем. За ним – гуськом взвод 

солдат, потом целая рота. Нас чудом выручили.   

Я вернулся к Брежневу. У его пулемета уже примостились двое новых стрелков. 

Он сидел на дне траншеи, прислонясь спиной к стенке. Его зимний кожух на 

груди был залит кровью. Я кинулся к нему, а он улыбается:   

- Иван, дай закурить.  

Я свернул самокрутку, сунул ему в рот и провел рукой по его груди. Кровь уже 

подсохла, это была кровь убитого пулеметчика. Я сел возле Брежнева и тоже 

закурил.  

А потом весь день мы ходили по траншеям переднего края. Брежнев руководил 

эвакуацией раненых. Снова продолжались немецкие артобстрелы. Раненых 

уносили в тыл перебежками на волокушах из досок, связанных телефонными 

проводами. Брежнев распорядился собрать убитых с их документами, чтобы 

известить родню. А мне казалось, что после минувшей ночи смерть будет 

обходить стороной меня и его.  

  

«Про портянки да землянки, про махорку и мороз»  

Во второй половине декабря 1943 года войска 1-го Украинского фронта, включая 

18-ю армию, перешли в наступление на оккупантов в Житомире и Бердичеве. О 

тех ожесточенных боях поведал мне их участник – директор школы в Запорожье, 

бывший майор политотдела 18-й армии Иван Иванович Павелко. Особенно 

запомнилось ему уличное побоище в разгромленном и спаленном дотла 

Бердичиве. Вспомнил он и о подготовке к наступлению:   

- Наш политотдел не ведал, конечно, материально-техническим снабжением 

армии, но начальник политотдела говорил так: «Ты сперва бойца накорми, одень 

и обуй, как положено, а уж потом подымай в атаку». Полковник Брежнев считал, 

что наша задача – не только словом и личным примером вдохновлять солдат в 

бою. Но и повседневно скрупулёзно контролировать обеспечение солдат всем 

необходимым: пайком, одеждой, боеприпасами. Леонид Ильич сам изо дня в день 

колесил по позициям полков, батальонов, рот, а нас, политотдельцев, рассылал во 

все концы и по возвращении требовал отчета – хлеб и сахар у бойцов есть? 

Махорка есть? Консервы? Крупа для каши? А валенки? Ватники? Рукавицы? 

Патроны? Гранаты? Никаких отговорок он не признавал. За подачу неверных 

сведений  



подвергал строгим взысканиям. Это в армии знали все – и мы, и интенданты, и 

полевые командиры. У него был железный порядок: сводки о снабжении бойцов 

он проверял и перепроверял, разъезжая неустанно по подразделениям или 

выясняя положение по полевому телефону.  

Тому же документальное подтверждение – фронтовые рапорты Брежнева 

командованию, хранящиеся в Центральном архиве министерства обороны в 

Подольске. Процитирую только краткие выдержки из его трех рапортов в декабре 

1943 года во время боев за Житомир и Бердичев. Туда передислоцировали 

спешно 18-ю армию с южной Тамани в снежную зиму налегке в зябких шинелях, 

сапогах или башмаках, без должного запаса продовольствия и боеприпасов. 

Таковы причины рапорта Брежнева 10 декабря командованию 1-го Украинского 

фронта:  

«В частях плохо с питанием. Отсутствуют мясо, жиры, рыбные и иные 

консервы. Происходят частые перебои с хлебом. Совершенно нет фуража. 

Отпускаемые нам боеприпасы и продовольствие не перебрасываются 

вовремя в части из-за отсутствия автотранспорта. До последнего времени 

армейский автобат еще находился в пути. Вчера пришел первый эшелон. 

Нам отпущено 185 тонн горючего. Но это – одна заправка. Сильно 

сказывается недостаток зимнего обмундирования. Многие бойцы и офицеры 

ходят в летней одежде и непригодной к носке обуви. Это усугубляет наше 

положение. По всем перечисленным вопросам прошу оказать нам 

необходимую помощь.   

Начальник политотдела 18-й армии полковник Л. Брежнев».  

Одновременный наказ Брежнева офицерам политуправления армии:  

«Постоянно проявляйте заботу о сбережении сил и здоровья бойцов. 

Бесперебойное обеспечение солдат горячей пищей и кипятком должно быть 

нерушимым правилом. Надо обеспечить строжайший контроль за тем, 

чтобы все, что государство отпускает для бойцов и офицеров, доходило бы до 

них полностью. Беспечных и бездеятельных в этом отношении людей нужно 

привлекать к суровой ответственности. Исключительное внимание должно 

быть уделено работе санитарных учреждений. Политотделам соединений 

надлежит выделить специальных работников, отвечающих за эвакуацию 

раненых с поля боя и оказания им своевременной медицинской помощи».   

Рапорт Брежнева 18 декабря 1943 года политуправлению 1-го Украинского 

фронта:   

«За последние дни получено большое количество валенок, полушубков, 

ватных курток, фуфаек и теплых брюк. Все это вещимущество выдано 

войскам на передовых позициях. Положение с продовольствием сейчас 

улучшилось. Получили жиры и консервы,  



организовали помол зерна и выпечку хлеба. Горячая пища выдается два раз 

в сутки.   

Моральное состояние личного состава частей армии хорошее. Бойцы, 

сержанты и офицеры готовы выполнить как можно лучше боевую задачу в 

предстоящей наступательной операции».   

Этой операцией был прорыв германских укреплений на подступах к Житомиру 

силами девяти армий 1-го Украинского фронта. В первые часы прорыва 24-го 

декабря панцирь вермахта треснул под ударами советской артиллерии, танков и 

пехоты. Но к вечеру того же дня внезапно злой крещенский мороз сменился 

неожиданной оттепелью, снег стал таять, на полях и дорогах образовалось 

непролазное месиво из грязи и ледяной воды, а тысячи наших пехотинцев шли на 

штурм, кляня полученные только что валенки! Наступление замедлилось.   

- Эта история с валенками могла иметь тогда весьма дурные последствия, - 

припомнил в беседе со мной в Москве бывший заместитель начальника 

политотдела 18-й армии Сергей Степанович Пахомов у него дома на улице 

Кирова. – Однако наш политотдел перед наступлением среди массы неотложных 

дел позаботился о как будто мелкой детали: мы потребовали ни в коем случае не 

отправлять на тыловые склады сданные пехотой сапоги, а держать их под рукой, 

близ линии фронта. В результате армия, восстанавливая темп наступления, была 

на ходу переобута. За три дня непрерывных боев были переобуты тысячи 

фронтовиков!   

27 декабря Брежнев отрапортовал командованию фронта:   

«Три дня бойцам приходилось шагать в валенках по грязи. Сейчас 

положение выправлено. Валеная обувь почти полностью заменена кожаной».   

…В победном и праздничном 1945-м поэт-офицер Александр Твардовский 

стихотворно напомнил согражданам в его «Василии Теркине» о непарадных 

реалиях отгремевшей войны:   

Все про то же – про войну:  

Про огонь, про снег, про танки,   

Про землянки да портянки,   

Про портянки да землянки,   

Про махорку и мороз.  

  

Кремлевские интриганы  

Заключительный мой очерк о ветеранах и комиссаре 18-й армии напечатали 3 

марта 1972 года. Было очевидно, что теперь выскажут из Кремля пожелание 

опубликовать на эту тему многотиражную книжку.   



Тогда же в марте меня позвал главред «Нового времени» Наумов в его кабинет и 

торжественно произнес:   

- Поздравляю вас, Иона Ионович. Секретариат ЦК КПСС по моему предложению 

распорядился учредить в Соединенных Штатах корпункт нашего журнала и 

назначить вас главой корпункта, а вашу жену Валентину Петровну секретарём 

корпункта. Уже предписано министерству финансов ассигновать валюту на 

создание и содержание корпункта. На днях запросим посольство США выдать 

вам обоим американские визы и аккредитовать должным образом в Нью-Йорке.   

Такая неожиданность взбудоражила меня, хотя и до этого я уже предчувствовал, 

что Наумов может подстроить мне нечто хитроумное. У него был многолетний 

опыт взаимодействия по части номенклатурных интриг с партвельможами и 

чекистами. А мне уже насплетничали коллеги о том, что Наумов якобы опасается, 

как бы я не подстрекнул конфидантов генсека подсказать ему назначение меня 

новым главредом журнала.  

Когда я вечером дома рассказал Валентине о сюрпризе Наумова, она заявила:  

- Ну, слава Богу, прекращается, наконец, твоя брежневская затея. Пакуем 

чемоданы и уматываем. Пока не расправились с тобой как с хрущевским 

Аджубеем. После похорон твоего Брежнева тебя объявят подлым выскочкой, 

уволят с волчьим билетом, запретят печататься, как Аджубею. И станешь, как он, 

распродавать семейное барахлишко. Придется бедствовать на мою скудную 

зарплату в институте.  

Мудрая женщина! Она не впервой вразумляла меня и страховала от роковых 

оплошностей.   

К 1972 году я был уже известным журналистом-международником, печатался 

помимо «Нового времени» в более тиражных «Литературной газете», «Красной 

Звезде», «Советской России» и других столичных изданиях. Получал солидные 

гонорары. Меня не прельстила потеря публичной популярности взамен на 

безвестную карьеру возлекремлёвского получинуши, главреда чужих статеек, 

рискованного игрока в незримых кознях и склоках амбициозных царедворцев. Да 

они наверняка сожрали бы приблудного писаку после исчезновения его 

попечителя.   

Летом 1972 года лайнер ИЛ-62 Аэрофлота унес меня и Валентину в заокеанские 

края.   

Только через 25 лет я узнал из Интернета и общедоступной прессы как удалось 

Наумову нейтрализовать брежневских Цуканова и Копенкина с помощью шефа 

КГБ Андропова и начальника отдела пропаганды ЦК КПСС Яковлева, будущего 

так называемого «архитектора перестройки».   



Алексей Николаевич Яковлев до его горбачевского реформаторства слыл долгие 

годы ярым проповедником ортодоксального марксизма-ленинизма. Продвигался 

на сей стезе с 1946 года в его родном Ярославле, где пять лет был сотрудником 

отдела пропаганды и агитации местного обкома КПСС. И столь преуспел, что его 

перевели в Москву на должность инструктора ЦК КПСС.   

Потом 13 лет он прослужил в отделе пропаганды ЦК КПСС и дорос до и.о. 

заведующего отделом в 1969 году. На самую верхотуру компартии его вознес 

последний генсек Горбачев, сделав Яковлева членом Политбюро ЦК, Секретарем 

ЦК, главным идеологом КПСС, куратором всей советской прессы и центров 

распространения культуры.   

В августе 1991 года сверхосведомлённый политик Яковлев проведал заранее о 

путче ГКЧП 19 августа и до того за три дня вышел демонстративно из КПСС, 

провозгласив себя вождем новой антикоммунистической партии – Движения 

демократических реформ. Он объявил постфактум:   

«Давным давно, более 40 лет назад, я понял, что марксизм-ленинизм – это не 

наука, а публицистика – людоедская и самоедская».13  

              
13 Александр Яковлев «Большевизм – социальная болезнь ХХ века». 1999.  

              

Яковлев также разоткровенничался:   

«Надо было с их системой как-то кончать. Есть разные пути, например, 

диссидентство. Но оно бесперспективно. Надо было действовать изнутри – 

подорвать тоталитарный режим изнутри. Мы свое дело сделали».14  

              
14 Александр Яковлев «Российских фашистов породил КГБ», Газета «Известия», 17 июня 1998г.  

              

Напоминаю здесь о политкульбитах беспардонного перевертыша, так как он в 

1972 году, будучи и.о. завотделом пропаганды ЦК КПСС, весомо 

поспособствовал длительной командировке меня подальше от Москвы за 

Атлантику по замыслу моего начальника Наумова.   

Спустя четверть века в США опубликовали под заголовком «Советский архив» 

сборник нескольких сотен похищенных суперсекретных документов из «Особой 

папки» почившего Политбюро ЦК КПСС, включая фотокопию оригинала 

постановления Секретариата ЦК КПСС об открытии по «предложению журнала 

«Новое время» корпункта в США и назначении туда Ионы Андронова. Под этим 

документом я увидел рукописный автограф – «А.Яковлев».  

Текст постановления Секретариата ЦК КПСС также гласил, что заодно с 

корпунктом «Нового времени» в США учреждается второй корпункт журнала в 

Лиме, столице Перу. Туда командировали некоего Владимира Чимбира, 

неизвестного как мне, так и иным московским журналистам. Его  



перевоплощение в журналиста санкционировал свыше председатель всемогущего 

КГБ Юрий Владимирович Андропов. Между ним и Яковлевым возник в ту пору 

деловой альянс.   

Брутальный стиль деятельности Андропова проявился первоначально еще в 1956 

году, когда он, посол СССР в сателлитной Венгрии, а практически московский 

наместник, принял решительное участие в бронетанковом подавлении восстания 

венгров за их госнезависимость, поспособствовал последующей казни 350 

предводителей бунтарей вместе с повешенным их премьер-министром Имре 

Надем, приобщился активно к арестам пяти тысяч мятежных венгров.   

Во главе КГБ на протяжении 15 лет Андропов столь же беспощадно карал 

безоружных отечественных диссидентов не только тюрьмами и концлагерями, но 

и персонально инициировал пытки в тюремных «психушках».  

Андропов расправлялся максимально жестоко с теми инакомыслящими, которых 

он именовал в своих донесениях в Политбюро ЦК КПСС «русистами» и обвинял 

в «активной антисоветской деятельности»:   

«Русисты заявляют о «перерождении Советской власти и об отсутствии 

противостояния сионистским тенденциям».15  

              
15 «Записка КГБ СССР в ЦК КПСС об антисоветской деятельности Иванова А.М. и Семанова С.Н. 
Совершенно секретно. Сообщается в порядке информации. Председатель Комитета Ю. Андропов». 
ЦХСД. Ф.5. Оп. 84. Д. 1011. Л. 31-35.  

              

Андропов предуведомлял кремлевских властителей о большой угрозе:  

«Главное – это русский национализм. Диссиденты – потом. Их мы возьмем за 

одну ночь».16  

              
16 ЦХСД. Ф.5. Оп. 84. Д. 1011. Л. 40-41.  

              

В 1972 году А.Н. Яковлев присоединился публично к секретному русофобу 

Андропову. (Его мать – Геня Карловна Флекенштейн, фамилия его отца не 

установлена точно и до сих пор сведения об этом засекречены).   

В подвластной партбосу Яковлеву «Литературной газете» он напечатал ставшую 

знаменитой его крупномасштабную статью «Против антиисторизма». Яковлев 

яростно заклеймил девятерых советских литераторов, лояльных вполне к властям, 

за «антиисторизм» - «словянофильство, консервативную идеологию», 

«апологетику крестьянской патриархальности», «воспевание церквей, икон и 

сусальной деревенской Руси», «юродствование по поводу мужицких истоков».   

Тем самым славянофилы, возмутился Яковлев, подрывают «основы марксистко-

ленинской идеологии», отрицают гениальное изречение Ленина  



о «рабах-великороссах», пренебрегают «великими учеными К. Марксом и Ф. 

Энгельсом».17  

              
17 Они оба были, как известно, идейными русофобами.  

              

В анафеме славянофилам шесть абзацев настрочил Яковлев о моем друге – 

историке и писателе Сергее Николаевиче Семанове. Его опорочил Яковлев за 

будто бы «откровенную идеологию самодержавия» и вместе с тем за 

«припомаживание политики Керенского».   

Дальнейший травлей Семанова занялся лично Андропов. В его засекреченной 

кляузе в Политбюро он изобразил добропорядочного компартийца Семанов 

зловещим главарем заговорщиков «русистов» внутри КПСС:  

«В настоящее время главный редактор журнала «Человек и закон», член КПСС 

Семанов С.Н. в своем окружении распространяет клеветнические измышления о 

проводимой КПСС и Советским правительством внутренней и внешней политике, 

допускает злобные оскорбительные выпады в адрес руководителей государства. 

По оперативным данным, он пропагандирует необходимость борьбы с 

государственной властью и заявляет:  

«Кончился период мирного завоевания душ. Наступает революционный период. 

Надо переходить к революционным методам борьбы. Если мы не будем сами 

сопротивляться, пропадем».   

В связи с изложенным представляется необходимость пресечь указанные 

враждебные проявления с тем, чтобы предупредить нежелательные процессы, 

которые могут возникнуть в результате деятельности антисоветских элементов, 

прикрываемой идеями «русизма».  

Что касается Семанова, то представляется необходимым рассмотреть вопрос об 

освобождении его от должности главного редактора журнала «Человек и закон». 

Решение о его уголовной ответственности будет принято.   

Председатель Комитета Ю. Андропов».18  

              
18 ЦХСД. Ф.5. Оп. 84. Д. 1011. Л. 31-35.  

              

О продолжении злоключений Семанова поведал мне он сам в его двухкомнатной 

квартире на Большой Дорогомиловской улице в доме №8:  

- Меня арестовали опричники Андропова и засадили в тюрьму КГБ Лефортово. 

Допрашивали. Требовали покаяться в распространении «самиздата». Всячески 

угрожали за отказ им подчиниться. Я отверг их домогательства. Тогда устроили 

очную ставку с арестованным ранее и знакомым мне москвичом Анатолием 

Ивановым. Он был сотрудником одного столичного полиграфического 

учреждения. Он негласно участвовал в самиздате журнала православных 

русофилов «Вече». За это КГБ заточило его  



в тюремную психушку, отзомбировало, и он заявил, что я тоже распространитель 

журнала «Вече» и будто подговаривал даже Иванова эмигрировать в Израиль, 

дабы и там изготовлять «Вече». Бред.   

- А вам попадался этот журнал?   

- Да. Иванов принес мне в 1971 году несколько экземпляров. Я прочел и 

уничтожил. Знал уже об охоте Андропова за подобными мне «русистами».  

- Какие же против вас оказались улики «антисоветской деятельности», 

«клеветнических измышлений», «борьбы с госвластью»?  

- Никаких. Меня отпустили, но выгнали из моего журнала «Человек и закон», 

затем лишили работенки в маленьком «Альманахе библиофила», запретили 

преподавать в Педагогическом институте. Запретили печататься. Без легальной 

работы могли они как бы тунеядца сослать куда-нибудь на Север или в Сибирь. 

Как это было с «тунеядцем» поэтом Бродским.   

- Почему же вас пощадили?  

- К моему удивлению выступила в мою защиту американская радиостанция 

«Свобода». Они оповестили о моем аресте, допросах в Лефортово и преподнесли 

это как политическую сенсацию: репрессирован не диссидент, объявили они, а 

«самое удивительное – номенклатурный работник, главный редактор журнала 

Министерство юстиции СССР «Человек и закон» и член коллегии Министерства 

юстиции». Значит, дескать, начался раскол внутри КПСС!   

- Что было дальше?  

- Из-за скандальной огласки меня не посадили. Но еще три года промытарили в 

прежней изоляции. Следили за мной, прослушивали телефон. Другие русские 

патриоты побаивались общаться со мной. Андропов запугал часть моих 

сотоварищей. Было разгромлено русское издательство «Современник», 

пригрозили издательству «Молодая гвардия» и журналу «Наш современник», 

сняли редактора патриотического журнала «Волга». Андропов временно 

восторжествовал…   

А вот Яковлев сплоховал. Потому что обрушился на «русистов» не тайно без 

публичного скандала, как Андропов, а напрямик слишком громогласно и 

погромно. На него пожаловался самому генсеку Брежневу прославленный 

классик советской литературы русак Михаил Шолохов. А генсек вспомнил, что в 

период его соперничества с Шелепиным партхамелеон Яковлев примыкал к 

шелепинской группировке. О нем Брежнев сказал своим аппаратчикам:  

- Этот нехороший человек хочет поссорить нас с русскими людьми.   



Однако таких «нехороших» Брежнев не добивал. Он добродушно сослал 

Яковлева послом в Канаду. Оттуда возвратил неудачливого русофоба через 

десять лет ставленник Андропова перестройщик Горбачев.   

В 1972 году Андропов дальноприцельно стремился к максимальной «близости к 

телу» генсека. Но это был способен ограничить «серый кардинал» Брежнева и 

наиболее близкий к генсеку Цуканов. Его влияние возросло бы еще больше, если 

бы он преподнес Брежневу книжку о героическом комиссаре 18-й армии. В 

тогдашней ситуации журналист Андронов был лишь мелкой разменной пешкой 

на периферии кремлёвских интриг. И от пешки избавились.   

  

  

Его последняя медсестра  

Еще раз мне довелось повидаться с Брежневым очень кратко летом 1973 года в 

Вашингтоне, куда он прилетел на «саммит» с президентом Никсоном.   

Меня допустили на церемониальный прием Брежнева и его делегации в 

президентском Белом доме. А далее после переговоров Никсона с Брежневым 

довольный итогом Леонид Ильич встретился в посольстве СССР с 

высокопоставленными нашими дипломатами. Их нафильтровали примерно 

двадцать. Пригласили и меня с учетом, видимо, моих публикаций о полковнике 

Брежневе.   

Он с явным удовольствием оценил одобрительно готовность президента США 

заключить три наиважнейшие соглашения: о предотвращении ядерной войны, о 

сокращении стратегических и наступательных вооружений, о сотрудничестве в 

мирном использовании атомной энергии.  

Мне показалось, что бывший полковник-фронтовик теперь воткрытую радуется 

удачной возможности не допустить новой войны. По такому поводу, судя по его 

виду, он выпил слегка, наверное, с Никсоном бокальчик виски, который Брежнев, 

как поговаривали, предпочитал не разбавлять содовой. Он сказал с улыбкой:  

- Сегодня позвонил в Москву товарищам в Политбюро. Они поддерживают 

политику разрядки. По части идеологии товарищ Суслов не возражает.   

- Ведь доволен наверняка и прилетевший с вами член Политбюро мининдел 

Громыко? – спросил я.  

- Наш Громыко как всегда дипломатично немногословен, - пошутил вдруг 

Брежнев. – Промолчит, если даже посадить его на ведро со льдом.   



Никто, однако, ни хихикнул, не ухмыльнулся. Посмотрели на меня с очевидным 

укором. Щелкопер! И я больше не возникал.  

Зато бесцеремонные вашингтонские журналисты сразу подметили, что на 

банкетах «саммита» в Белом доме и в советском посольстве сопровождала 

Никсона его супруга Патриция, а Брежнев не привез жену. Более того, их 

репортёры как-то выведали, что Брежнев сразу после прилета, гостя у Никсона в 

загородной резиденции Кэмп-Девид, поселился там в отдельном коттедже с 

молодой авиастюардессой по имени Тамара.   

Впоследствии переводчик Брежнева англоязычный Виктор Суходрев выболтал 

журналистам:  

- У Брежнева была любимая стюардесса. Ее включали в экипаж личного самолета 

Брежнева. В Кэмп-Дэвиде мы жили в загородной резиденции американских 

президентов. А самолет стоял в Вашингтоне. Экипаж жил в гостинице. Брежнев 

отправил из Кэмп-Девида одного из своих адъютантов за стюардессой. Тот привез 

ему довольно высокую, крепкую, русскую такую деваху. Она и ночевала в Кэмп-

Девиде. Брежнев познакомил ее с Никсоном. Сказал ему: «Это моя помощница. 

Она тут ухаживает за мной». Никсон подал девушке руку, поздоровался, 

улыбнулся и произнес: «Ухаживайте за ним как следует!»  

Брежнев улетел в Москву 26 июня 1973 года. Больше с ним я не виделся. Только 

лицезрел на телеэкранах. Одновременно с миллионами телезрителей насмотрелся 

на исходе 70-х годов как знакомый мне жизнерадостный бодряк превращается в 

немощного инвалида. Ходит шатко, качается и едва не падает, шамкает что-то 

полуразборчиво, озирается растерянно, выглядит настолько хворым и дряхлым, и 

что вызывает невольную жалость к нему.  

Расплодились слухи о том, что надломили Брежнева два инфаркта и инсульт. 

Неправда. Его главный кремлевский лекарь – академик-кардиолог Евгений Чазов 

– засвидетельствовал в своих мемуарах через десять лет после смерти 

свехважного пациента:   

«Сколько спекуляций было, да и сейчас существует, вокруг здоровья Л.И. 

Брежнева. Близкий к кругам КГБ Юлиан Семенов в «Тайне Кутузовского 

проспекта» написал о Брежневе: «Он на американском стимуляторе жил». Не 

надо, как говорят в народе, наводить тень на плетень, уважаемый Юлиан 

Семенов. Никогда у Брежнева не стоял ни отечественный, ни американский 

стимулятор. В жизни он лишь один раз, будучи первым секретарем ЦК компартии 

Молдавии, перенес инфаркт миокарда. В 1957 году были небольшие изменения в 

сердце, но они носили лишь очаговый характер. С тех пор у него не было ни 

инфаркта, ни инсультов».19  

              
19 Евгений Чазов «Здоровье и власть. Воспоминания кремлевского врача». 1992.  

              



Второй том мемуаров академика Чазова начинается с воспоминаний тоже о 

недугах Брежнева:  

«Какая жизнь, какая судьба! Разве мог я предполагать, что на моих глазах 

произойдет перерождение человека, и невозможно будет узнать в дряхлом, 

разваливающемся старике былого статного красавца. Разве это нельзя было 

предотвратить? Можно. Но часто губят не болезни, а пороки. Много было 

разнотолков, например, о шепелявости Брежнева. Зубы стали лечить. Я же 

утверждал, что все его проблемы с речью были оттого, что Брежнев употреблял 

слишком много снотворного – Нембутала. У этой болезни есть название: 

токсомания».20  

              
20 Евгений Чазов «Хоровод смертей. Брежнев, Андропов, Черненко…» 2014.  

              

Токсомания, то есть Токсикомания – злоупотребление химическими 

возбудителями и повышенными дозами транквилизаторов, снотворных, 

антидепрессантов. Заболевание аналогичное наркомании. Вызывает апатию, 

равнодушие к происходящему вокруг, поражение центральной нервной системы, 

необратимое падение интеллекта.   

Нембутал – снотворное, а в завышенной дозе наркотик. Исключен в нынешней 

России из номенклатуры лекарственных средств. Нет в аптеках даже по рецепту.   

Разрешен Нембутал для эвтаназии – добровольного самоубийства иногда с 

врачебной помощью – в Нидерландах, Бельгии, Люксембурге, Канаде и четырех 

штатах США, включая Калифорнию, где, как известно, покончила с собой 

голливудская кинозвезда Мерилин Монро передозировкой таблеток Нембутала. 

Эвтаназия в России запрещена.  

В конце 70-х годов, когда Брежнев пристрастился рискованно к Нембуталу, 

покончила с собой в подмосковном Переделкино летом 1978 года 86-летняя Лиля 

Брик, бывшая возлюбленная знаменитого поэта Маяковского. Она упала, сломала 

шейку бедра, больше не могла передвигаться и проглотила припасенную горсть 

Нембутала. Завещала в предсмертной записке кремировать ее и развеять прах над 

Подмосковьем.   

В ту пору Нембутал еще не загубил Брежнева. Позже его главный лекарь Чазов 

обвинил мемуарно в наркопристрастии генсека его личную медсестру под 

таинственным инициалом Н. Вскоре затем она себя расшифровала – Нина 

Александровна Коровякова.   

Ее пичканье Брежнева роковыми таблетками подтвердил второй мемуарист – 

бывший телохранитель генсека офицер КГБ Владимир Медведев.21  

              
21 Владимир Медведев. «Человек за спиной». 1994.  

              



И он же уведомил, что медсестра дурманила Брежнева с ведома Чазова и тот 

самолично вручал генсеку опасное снадобье. Вдобавок Чазов посоветовал 

Брежневу запивать таблетки ради лучшего усвоения водкой «Зубровка». Почти 

убойный коктейль!   

В 2016 году огласили уже не мемуарно, а документально, неопровержимо имена, 

фамилии и должности тех, кто снабжал Брежнева наркотичными таблетками. Три 

федеральные госархивы Российской Федерации опубликовали рассекреченные 

рабочие и дневниковые записи Брежнева с 1964 года до последних дней его 

жизни в ноябре 1982 года. Плюс записи его дежурных секретарей. Всего 3559 

страниц. Три тома.22  

              
22 Леонид Брежнев «Рабочие и дневниковые записи 1964-1982», «Записи секретарей приемной Л.И. 
Брежнева 1965-1982». 2016.  

              

Вот перечень Брежневым тех, кто одаривал его Нембуталом:  

Евгений Чазов, начальник Четвертого Главного управления при Минздраве 

СССР,   

Николай Тихонов, первый заместитель председателя Совмина СССР,   

Константин Черненко, Секретарь ЦК КПСС, заведующий Общим отделом ЦК 

КПСС,   

Семен Цвигун, первый заместитель председателя КГБ СССР, генерал армии,   

Николай Родионов, лечащий врач генсека Брежнева,   

Нина Коровякова, главная медсестра генсека Брежнева.   

Подчиненная Чазову и 9-му управлению КГБ медсестра Коровякова обслуживала 

Брежнева с 1973 года до его кончины. Не только усыпляла Нембуталом, но и 

ублажала массажем, подстригала ему ногти на руках и ногах, чистила зубы, 

промывала уши, врачевала целебными травами.   

Моложе его на 25 лет миловидная женщина очаровала престарелого волокиту. Он 

дарил ей ценные подарки, брал с собой в загранвояжи и в его любимое охотничье 

Завидово. Там она на застольях сидела рядом с ним, когда он обсуждал с 

приглашенными коллегами Политбюро их сугубо келейные дела. В его 

столичном кабинете она и секретарь зачитывали Брежневу совершенно секретные 

документы, так как он уже ленился что-либо читать или писать более 

полстранички.   



  

Генсек 

Брежнев и его 

любимая 

медсестра  

Нина 

Коровякова  

  

Брежнев 

преподнес его 

Нине 

трехкомнатну

ю квартиру в 

спецдоме 

аппаратчиков 

ЦК КПСС и 

возвел ее 

мужа, 

капитана 

погранвойск 

КГБ, в 

генералы. Все 

это было 

известно 

супруге 

генсека 

Виктории 

Петровне, 

включая 

Нембутал медсестры для Брежнева, но тем не менее привыкшая к его закидонам 

благоверная мудро не роптала.   

Мемуаристы Чазов и экс-телохранитель Медведев сочинили детективную 

историю о том, как они при содействии главы КГБ Андропова сумели ловко 

отстранить наркомедсестру от Брежнева в 1976 году. Их вымысел опровергнут 

самим Брежневым в его опубликованных ныне дневниковых записях о стрижке 

ему ногтей Коровяковой 19 октября 1981 года и приеме ее таблеток 7 декабря.23  

 



              
23Леонид Брежнев «Рабочие и дневниковые записи 1964-1982». Том 1. 2016.  

              

Незадолго до смерти в 2012 году пенсионерка Нина Александровна Коровякова 

рассказала навестившим ее журналистам:24  

              
24Газета «Комсомольская правда». 16.01.2003. 21.08.2014.  

Мари Рено «Две жизни Леонида Ильича». Док.фильм. 2006.   
              
  

- Я работала в Кремле до последнего дня Брежнева. Недалеко от его кабинета был 

мой служебный. У нас с ним были непростые отношения. Я была с ним много лет, 

он мне доверял. Иногда расспрашивал о каком-либо человеке: какой он? С его 

помощником мы читали ему очень секретные документы. Такие, которые не 

показывали всем членам Политбюро. Я не могу вам все рассказывать, иначе меня 

уничтожат. Но я не сожалею, что была рядом с Леонидом Ильичом. Вспоминаю о 

нем каждый день. Ведь он мне говорил: «Я с удовольствием женился бы на тебе, 

но у меня есть семья». И я была замужем. Мой муж потом погиб в автокатастрофе 

вовсе не случайно…  

Два года спустя после кончины Коровяковой «Комсомольская правда» 

(21.08.2014) напечатала пару комментариев сведущих людей о рассказанном 

покойной медсестрой.   

Внук генсека Андрей Брежнев:  

- Я знал медсестру Нину Коровякову. Приятная женщина. То, что на нее 

навешали ярлык, будто она виновата в пристрастии деда к наркотикам – чушь! 

Она выполняла лишь то, что ей говорили личный врач Брежнева и Чазов. Сама 

она не смогла достать такое снотворное. Оно не продавалось свободно. Думаю, на 

Коровякову свалили вину за тайный умысел высокопоставленных кремлевских 

медиков.   

Генерал КГБ в отставке Геннадий Базыль:  

- Как мне известно, Коровякова была агентом КГБ. Выполняла роль информатора. 

Передавала Андропову все, чем дышит Брежнев, о чем говорит, с кем 

встречается. На каком-то этапе она хорошо выполняла свои функции. Затем до 

КГБ дошли сведения, что Коровякова по своей инициативе стала читать все 

документы, которые поступали на подпись Брежневу. Он с ней советовался по 

поводу государственных дел. А она собиралась разводиться со своим мужем. Ее 

супруг напивался на разных тусовках и говорил, что его жена имеет интимные 

отношения с Брежневым. Было очевидно: с этим надо завязывать…  

В результате начальник кремлевской медобслуги Чазов, первый зам Андропова 

генерал КГБ Цвигун и близкий к генсеку партаппаратчик  



Черненко, припугнув и обуздав любимую медсестру Брежнева, продолжили 

дурманить его Нембуталом. В таком наркозном состоянии он был легко 

гипнотизируем мнимыми добродетелями. В декабре 1979 года они уговорили 

зачумленного Брежнева напасть на соседний Афганистан и торпедировать тем 

самым насмерть его антивоенную политику разрядки международной 

напряженности.   

Зачинщиком афганской авантюры был Андропов, соучастником – Черненко, 

сообщником – министр обороны маршал Устинов и примкнувший к ним 

мининдел Громыко. Они посулили Брежневу, что полностью овладеют 

Афганистаном за несколько месяцев. Афганское побоище растянулось на девять 

лет. Погибли 15 тысяч советских солдат и офицеров. Был убит миллион афганцев. 

Фиаско советской интервенции детонировало распад СССР.   

Насколько виноват Брежнев? Бывает так, что судьи не выносят сразу приговор, 

если выясняется, что обвиняемый хотя бы временно невменяем. Вот и Брежнев во 

время безрассудного вторжения в чужую страну называл ее в своем дневничке 

Афиностаном. Простительно, коли офигел от Нембутала?   

  

Как сочиняли мемуары генсека  

Под воздействием Нембутала Брежнев так деградировал наглядно, что его 

преданный телохранитель Медведев грустно констатировал: «Весь мир увидел 

человека-развалину».  

Чазов диагнозировал: «Как у многих стариков с выраженным атеросклерозом 

мозговых сосудов, у него обострилась страсть к наградам и подаркам». Зачастую 

Брежнев по вечерам на даче в Заречье открывал большую шкатулку, перебирал 

свои 114 орденов и медалей и наслаждался лучезарностью драгоценных камней 

на золотых побрякушках.   

Этой блажью воспользовался хитроватый Черненко, которого Брежнев именовал 

запросто Костей.   

Руководитель очень влиятельного Общего отдела ЦК КПСС Константин 

Устинович Черненко замыслил побудить чахлого генсека поохладеть к 

потенциальному престолонаследнику Андропову в пользу кандидатуры более 

угодливого издавна Кости. С такой целью Черненко изловчился в максимальной 

тайне от тысячеокого КГБ Андропова заказать конспиративно трем московским 

борзописцам-анонимам сочинить героические псевдомемуары Брежнева, чтобы 

размножить подделку сенсационно и заслужить щедрую благодарность 

тщеславного орденомана.   

Спустя 15 лет один из завербованных анонимов – бывший спецкор газеты 

«Правда» на скромной пенсии Александр Мурзин – подзаработал  



деньжат на публикации в прессе серии статей о секретном изготовлении 

фальшивых мемуаров Брежнева.25  

              
25 Журнал «Огонек». 26.10. – 2.11.1991, газета «Куранты. 10.06.1992, «Московский комсомолец». 
5.04.1997, «Экспресс газета» 13.11.2002.  

              

Вот дайджест скандалезных покаяний Мурзина:  

«Сначала представлюсь. Журналист. Газетный стаж 36 лет. Из них более пяти лет 

работал в «Комсомольской правде. 23 года и до выхода на пенсию был 

специальным корреспондентом в «Правде».  

В апреле 1977 года мне позвонил заместитель генерального директора ТАСС 

Виталий Игнатенко. С ним я был знаком, работая в «Комсомолке». Там он ничем 

не отличился. Получил прозвище Олень, потому что быстро бегал за водкой для 

ведущих газетчиков. Его основная черта – холуйство, угодничество ради карьеры. 

Он чем-то полюбился Самотейкину – референту Брежнева. Сделался замом 

главреда «Комсомолки». За какие доблести? А ни за какие.   

Его апрельский звонок удивил меня. Мы не были друзьями. Он пригласил меня 

зайти назавтра к генеральному директору ТАСС Леониду Замятину и добавил 

интригующе:  

- Увидишь многих наших. Есть, знаешь, такое ответственное и почетное 

предложение, что никогда и не догадаешься…   

Прихожу, а там уже вся компания сидит: Замятин, Игнатенко, Аграновский из 

«Известий», публицист Сахнин. Замятин начинает нам песни петь:  

- Вот мы с товарищем Черненко ехали как-то в поезде с Леонидом Ильичом, он 

такое рассказывал! Голод, война, любовь! Какие потрясающие события он 

пережил! В скольких лично участвовал! Какой он необъятной доброты человек! 

Мы с Константином Устиновичем были потрясены. Мы сказали Леониду Ильичу: 

да вы же живое воплощение нашей эпохи, ее сгусток, ее плоть и кровь. Все это 

надо непременно описать, написать мемуары. А мы поможем!   

Замятин помолчал и заключил:  

- Ну, вы же знаете занятость Леонида Ильича. Лишь когда мы обещали найти ему 

помощников он дал согласие на такую книгу. Вот и пригласили вас: согласитесь 

ли вы помочь Леониду Ильичу в этой работе? Если вы согласитесь, то в 

ближайшие дни пойдем к Константину Устиновичу. Он хорошо знает жизнь 

Леонида Ильича и многое вам подскажет.   

Все согласились, а стало быть, согласился и я. Аграновский выбрал себе тему о 

Брежневе на послевоенной Украине, Сахнин – войну. Мне осталась казахская 

целина.   



Замятин сказал:  

- Думаю, не стоит вас и предупреждать, вы люди понимающие. Не следует пока 

особенно распространяться о том, о чем мы тут беседовали. Это пока тайна, если 

хотите, государственная тайна номер один.   

Через несколько дней Игнатенко сообщил, что нас приглашает к себе Черненко в 

здание ЦК КПСС. Он не произвел на меня никакого впечатления. Маленький, 

мужиковатый, сутулый и весь какой-то скрюченный. Вероятно, больной. 

Страдавший отдышкой. Ничего «этакого» мы от него не узнали в тот раз о 

предстоящем нам деле: повторилось почти точь-в-точь все то, что было у 

Замятина. Правда, в какой-то момент Константин Устинович, акцентируя, сказал:   

- Разумеется, работа ваша будет оплачена.  

Обманул. Никаких денег мы не получили. И писали сами от начала до конца. За 

книжки под фамилией Брежнева никто из нас не получил ни копейки. Не имею 

оснований в чем-либо упрекнуть самого Брежнева в отношении нас, ибо убежден, 

что он о нас не имел ни малейшего представления. Черненко и Замятин положили 

ему на стол наши тексты как подготовленные ими самими. Иначе зачем им 

понадобилось тотчас же уничтожить все якобы «черновики» наших рукописей, 

все связанные с ними материалы и замести следы нашего участия в 

организованной ими акции?  

Едва мы сдали свои рукописи, как в том же 1978 году Черненко стал сперва 

кандидатом в члены Политбюро и вскоре членом Политбюро, а затем и лауреатом 

Ленинской премии – тайно, без обнародования за что.  

В ЦК КПСС специально для Замятина и Игнатенко был создан Отдел 

международной информации. Замятин – зав, Игнатенко – его зам.   

В августе 1991 года я предложил на страницах «Огонька» лишить незаслуженных 

приобретений шайку Замятина, Игнатенко, наследников Черненко и передать все 

в фонд лечения детей – жертв Чернобыля. Увы, голос мой, конечно же, не был 

услышан.   

Еще в конце 1988 года я предложил Сахнину, сочинителю «Малой земли», вместе 

выступить и рассказать всю правду об истории создания «мемуаров». Я сказал 

ему: «Аграновский умер, кто же выступит кроме нас?»   

Однако Сахнин не только категорически отказался это сделать, но, мгновенно 

преобразившись в лице, пригрозил, что подаст на меня в суд, а плюс к тому 

печатно обвинит меня в клевете, если я посмею выступить сам и обнародовать в 

связи с этим его фамилию. Он добавил, что так же думает Игнатенко.   



Цель этой моей публикации – снять наконец глухую завесу с авантюры трех 

особо приближенных к Брежневу лиц – Черненко, Замятина, Игнатенко».  

Скончались уже и Мурзин, и Сахнин, раньше и Аграновский, когда в октябре 

2013 года появился документальный фильм «Малая земля Леонида Брежнева» с 

главным киноперсонажем – пенсионером Леонидом Митрофановичем 

Замятиным.   

Отнюдь не ветхий старец, не лысый, не сморщенный блондин с косой циничной 

ухмылкой повествовал самодовольно о том, как он сформировал секретную 

команду сочинителей мемуаров генсека, как редактировал их писанину, нанес 

своей суперконспирацией «пощечину» хозяину КГБ Андропову, но зато ублажил 

Брежнева. Тем самым Замятин как бы подтвердил достоверность предыдущих 

разоблачений покойного Мурзина.   

Но и без того сразу вслед за публикацией в 1978 году фейковых мемуаров 

Брежнева немало тогдашних читателей откликнулось еще одной популярной 

байкой:  

«Брежнев вызывает к себе главного идеолога Суслова:  

- Слушай, Михаил Андреевич, ты мою «Малую землю» читал?  

- Читал два раза, - отвечает Суслов и пятится к дверям. – Изумительная книга!   

- Куда же ты так спешишь?   

- Да вот хочу пойти перечитать в третий раз.   

Суслов ушел, а Брежнев размышляет вслух:   

- Смотри-ка, все хвалят эту книгу. Может и мне почитать?»  

  

Лже-«Малая земля» квартета врунишек  

В Нью-Йорке был на Манхэттене магазин русскоязычных книг и журналов 

«Четыре континента». Там весной 1978 года я купил февральский номер журнала 

«Новый мир» с мемуарной повестью Леонида Ильича Брежнева «Малая земля».   

Позднее приобрел также 48-ми страничную брошюру с таким же названием и 

фотопортретом автора в парадном мундире маршала с четырьмя золотыми 

звездами военного Героя СССР, массивной звездой ордена Победы, звездой с 

бриллиантами на галстуке и множеством орденских планок сверху донизу в 16 

рядов.   

Впоследствии обнаружилось, что анонимный автор «Малой земли» – московский 

публицист Арон Сахнин. А стало быть, незачем рецензировать  



маршала и генсека. Поэтому прокомментирую только россказни Арона Сахнина и 

его плагиат моих давнишних публикаций.   

На трех страницах «Малой земли» Арон лже-Брежнев расписал саморекламно как 

он в бою близ Житомира геройски отразил ночную атаку гитлеровцев:  

«Они все ближе подходили к нам, сдерживал их главным образом наш пулемет. И 

вдруг умолк. Немцы уже не ложились. В рост бежали к нашей траншее. А наш 

пулемет молчал. Какой-то солдат оттаскивал в сторону убитого пулеметчика. Не 

теряя драгоценных секунд, я бросился к пулемету. Только одна мысль владела 

всем существом: остановить! Кажется, я не слышал грохота боя. Заметил лишь в 

какой-то момент, что падают и те враги, в которых я не целился: это вели огонь 

подоспевшие нам на выручку бойцы. Помню, моей руки коснулась рука одного из 

них:  

- Уступите место пулеметчику, товарищ полковник».   

Вот так плагиатчик Сахнин обокрал фронтового порученца настоящего 

полковника Брежнева капитана Ивана Кравчука, чье интервью Ионе Андропову о 

ночном бое на подступах к Житомиру опубликовал журнал «Новое время» 3 

марта 1972 года.   

Из той же публикации «Нового времени» слямзил плагиатчик текст приказания 

начальника политотдела 18-й армии Брежнева всем офицерам-политработникам 

«постоянно проявлять заботу» о «бесперебойном обеспечении солдат горячей 

пищей и кипятком, оказании им своевременной медицинской помощи, эвакуации 

раненых с поля боя». (Плагиат на 23-й странице «Малой земли»).  

На 39-й странице «Малой земли» Арон лже-Брежнев рассказывает о себе 

любимом в октябре 1943 года «на берегу Керченского пролива»:  

«Я смотрел в бинокль на удаляющиеся транспортные суда противника. Мы 

хорошо видели, как пронеслись наперерез наши бомбардировщики и 

истребители. Но, достигнув цели, самолеты разворачивались и уходили. Потом 

пилоты доложили: палубы судов были заполнены детьми и женщинами. Летчики 

не могли бросать бомбы: загнанные на палубу силой оружия люди служили 

прикрытием для фашистов, засевших в трюмах».   

Это еще один буквальный плагиат моего текста в «Новом времени» 14 мая 1971 

года.   

На 27-й странице «Малой земли» Арон лже-Брежнев вспоминает похвальные дела 

его политотдела 18-й армии:  

«Была у нас и своя армейская газета «Знамя Родины», которая оперативно 

откликалась на все события Малой земли. Кроме штатных  



сотрудников газеты у нас выступали писатель Б. Горбатов, поэт П. Коган. 

Приезжали к нам в армию и другие известные писатели».   

Врунишка воскресил вдруг погибшего под Новороссийском 23 сентября 1942 

года Павла Когана и опроверг сам себя на своей первой странице: «В апреле 1943 

года я был назначен начальником политотдела 18-й армии». Упомянул на 12-й 

странице и дату первоначального десанта на Малую землю: «Ночь с 3 на 4 

февраля 1943 года».   

Выходит, Коган или его призрак «выступил» перед соратниками полковника 

Брежнева через полгода после смерти поэта?   

Подобное вранье началось с первой страницы: «Скажу, что в дни десанта каждый, 

кто пересек бухту и пришел на Малую землю, получал орден».   

Однако настоящий полковник Брежнев, приплывавший неоднократно на Малую 

землю, не получил за это ни ордена, ни медали. Так же, как и многие из 78 тысяч 

посменных десантников на протяжении семи месяцев. Из них остался без наград 

каждый четвертый, погибнув на Малой земле и зарытый в безымянной могильной 

воронке от разрыва артснаряда или авиабомбы.   

Вопреки той людской трагедии, нанятый писака пафосно возликовал:  

«Горела земля, дымились камни, плавился металл, рушился бетон, но люди 

верные своей клятве, не попятились с этой земли».  

Каков фантазер! Якобы под ним тогда горела земля и плавился металл, а он ни на 

шаг не попятился и ничуть не обгорел. Чудесный сказочный герой.   

Такого же сорта несуразной брехней нашпиговал халтурщик всю брошюру 

«Малая земля». Процитирую в заключение его коронную выдумку:  

«18 апреля в штаб Северо-Кавказского фронта вылетела группа представителей 

Ставки во главе с маршалом Г.К. Жуковым. И в тот же день они приехали в штаб 

18-й десантной. Об этом мне сообщил один из штабных полковников, прибывших 

на Малую землю, и добавил:  

- Маршал хотел вас видеть.   

- Это что, приказ? – спросил я.   

- Приказа такого от него я не получил, - ответил полковник. – Но он сказал, что 

хотел бы с вами поговорить.  

Откровенно сказать, и мне хотелось поговорить: всех нас очень беспокоило 

превосходство противника в воздухе. Свою точку зрения на этот счет я еще в 

первый день немецких атак высказал нашему командующему Константину 

Николаевичу Леселидзе. Настойчиво просил поддержки авиации. Говорил об 

этом и с членом Военного совета Семеном Ефимовичем  



Колониным. И я посчитал, что Жукову о положении с авиацией они, конечно, 

доложат. Мне же лучше в тяжелый момент не покидать плацдарм. Так я и 

поступил: остался с бойцами на Малой земле».   

Комментарии, как говорится, излишни к столь запредельно наглому вранью. Тем 

более, что читатели бредовой небылицы сходу отреагировали дуплетом 

анекдотов. Первый:  

«Сталин звонит маршалу Жукову и спрашивает:  

- Где вы собираетесь с Рокоссовским наступать?  

Жуков отвечает:  

- Вот дозвонимся на Малую землю полковнику Брежневу, посоветуемся с ним, 

тогда и решим».  

Аналогичный анекдот:  

«Перед новым наступлением Сталин звонит Жукову:  

- Все в порядке, Георгий Константинович, начинайте! Впрочем, отставить! Я еще 

должен посоветоваться с полковником Брежневым!»   

В виде эпилога мемуарной аферы воспроизвожу ее полную разгласку спустя 

почти четверть века бывшим вербовщиком аферистов – пенсионером Леонидом 

Замятиным в еженедельнике «Коммерсант Власть» (28.03.2000):  

«По моему заданию мой заместитель в ТАСС Игнатенко съездил к Пахомову,26 

забрал его военные дневники и предложил передать их известному в ту пору 

журналисту Сахнину. Я позвонил в «Новый мир» и пригласил Сахнина к себе:  

- Есть важнейшее партийное поручение, совершенно секретное и очень 

ответственное.  

              
26 Подполковник Сергей Степанович Пахомов был во время Отечественной войны замом начальника 
политотдела 18-й армии полковника Брежнева. Краткое интервью с Пахомовым напечатано в «Новом 
времени» 3 марта 1972 года.  

              

Сахнин немедленно согласился и через два месяца принес уже набранное в одном 

экземпляре творение. Читаю и прихожу в тихий ужас. Скучно, сухо, казенно. И на 

каждой странице Брежнев, Брежнев, Брежнев. Отдаю Игнатенко. Тот в панике. 

Еду к Черненко, рассказываю. Он говорит:  

- Я сам читать не буду, что я в этом понимаю? Но доложу Леониду Ильичу.   

Брежнев, конечно, огорчился страшно. Так ждал, а книги нет. А потом вдруг 

говорит:  



- А вот я на последнем съезде комсомола речь зачитал. Первая речь, которая мне 

самому понравилась. Живая такая, умная, яркая. Может быть, и книгу тому 

предложить, кто речь писал?   

С тем речеписцем Брежнев, понятно, никогда не встречался. Я к Игнатенко:  

- Кто речь писал?  

- Анатолий Аграновский.   

Вот это и замечательно. Лучший журналист страны. Но долго и впустую я его 

уговаривал! Ни в какую. И не его жанр, и болен, и не справлюсь. Но ведь и нам 

отступать некуда. Звоню Черненко. Тот приглашает Аграновского к себе.   

Уж не знаю, что Константин Устинович говорил Аграновскому. Но вернулся от 

него Аграновский смиренным. И мы засели за работу. Игнатенко достал 

недостающий материал, Аграновский писал, я следил за политической мыслью.  

Когда уже были написаны остальные главы воспоминаний, Черненко сказал 

Аграновскому:  

- Хотелось бы вас, товарищ Аграновский, как-то поощрить.  

Тот смутился, а потом попросил:  

- Я сейчас часто болею, нельзя ли прикрепиться к цековской поликлинике на 

Сивцовым Вражеке?  

На следующий день автор воспоминаний Брежнева получил доступ в 

поликлинику.   

Честно говоря, книжка получилась неплохая. Все-таки Аграновский. Его стиль, 

его мастерство.   

Брежнев вдруг захотел, чтобы вначале «Малая земля» появилась в «Новом мире». 

Уважал.   

Звоню главному редактору Наровчатову:  

- Нужно в ближайшем номере важный материал опубликовать.  

- Да вы что! У меня четыре номера уже в печати. Не может быть и речи.   

- Очень, - говорю, - важный материал. Я тебе его сейчас пришлю.  

Ну, куда ему деваться? Из пятисот тысяч экземпляров московского выпуска 

журнала вырезали уже отпечатанные страницы и вклеили туда первые 

воспоминания Л.И. Брежнева «Малая земля».   



Потом уже книга, всенародная читка, спектакли и оперы».   

  

Отчего умер Брежнев?  

Общеизвестно, что Леонид Ильич Брежнев умер во сне утром 10 ноября 1982 года 

на подмосковной казенной даче. На следующее утро госрадио сообщило о его 

кончине. Утром 12 ноября центральные газеты поместили траурное и 

многословное обращение ЦК КПСС и Совмина к советскому народу и всего лишь 

девятистрочное куцее «Медицинское заключение о болезни и причине смерти 

Брежнева Леонида Ильича».  

Медзаключение подписал «Начальник Четвертого Главного управления при 

Минздраве СССР академии АН СССР Е.Чазов», а также шестеро сановных 

медиков и лечащий врач Брежнева. Они констатировали:  

«Между 8 и 9 часами 10 ноября 1982 года произошла внезапная остановка сердца. 

При патологоанатомическом исследовании диагноз полностью подтвердился».  

Почему-то не была названа непосредственная причина «внезапной остановки 

сердца». Вместо того перечислялись предшествующие болезни покойного: 

старческий атеросклероз, ишемическая болезнь сердца и «перенесенные 

инфаркты».   

Кто и зачем выдумал те будто бы неоднократные инфаркты? Чазов? Ведь он сам в 

его двух мемуарных книгах авторитетно заявил в 1992-м и 2014-м годах, что 

единственный у Брежнева инфаркт случился в далеком 1952 году, а «с тех пор у 

него не было ни инфаркта, ни инсультов».  

Мемуарист Чазов и сам был удивлен внезапностью смерти его главного пациента:  

«7 ноября Брежнев, как всегда был на трибуне Мавзолея, вместе с членами 

Политбюро приветствовал военный парад и демонстрацию. Чувствовал себя 

вполне удовлетворительно и даже сказал лечащему врачу, чтобы тот не 

волновался и хорошо отдыхал в праздничные дни».   

Чазов очень подробно описал в мемуарах, как телохранитель Брежнева на даче 

экстренно позвал медакадемика по телефону прибыть туда, как его команда 

врачей пыталась безуспешно реанимировать мёртвого Брежнева, как Чазов 

утешал вдову, как первым делом по спецсвязи «я попросил Андропова срочно 

приехать и взять в свои руки дальнейший ход событий». И не единого слова не 

изрек Чазов о причине внезапной смерти его медподопечного!   

Это тоже никак не озаботило примчавшегося Андропова. Он отобрал у 

телохранителя Брежнева ключ замка сейфа генсека. И оттуда забрал личный 

портфель Брежнева с цифровым запором. Андропова осведомили, что  



Брежнев однажды среди ближайших сподвижников пошутил неосторожно: «У 

меня в портфеле хранится компромат на все Политбюро».  

В мемуарах Чазова есть, впрочем, вроде бы намек на подлинную причину смерти 

Брежнева:  

«Андропов искренне переживал случившееся, почему-то суетился и вдруг стал 

просить, чтобы мы пригласили Черненко. Жена Брежнева резонно заметила, что 

Черненко ей мужа не вернет и ему нечего делать на даче. Я знал, что она считает 

Черненко одним из тех друзей, которые снабжали Брежнева успокаивающими 

средствами, прием которых был ему запрещен».  

Знала вдова и знал Чазов, что Брежнев обычно принимает на ночь от бессонницы 

несколько таблеток опасного Нембутала.   

Знали об этом и наиболее приближенные к генсеку его аппаратчики, включая 

самого долговременного помощника Брежнева на протяжении 35 лет – Виктора 

Андреевича Голикова. Он скончался в 1997 году. Но сохранилась запись его 

воспоминаний о Брежневе, датированная 1990 годом. Цитирую выдержку из 

газеты «Завтра» (26.11.2002):   

«Брежнев – человек не глупый, но болезнь превратила его в инвалида, чувствовал 

себя ужасно, плохо говорил. Последние лет десять на ночь пил по четыре-пять 

снотворных таблеток Нембутала. Стал уже наркоманом.   

Я не знаю, как это на медицинском языке называется, но однажды я был 

потрясен, когда в семьдесят четвертом году мы прилетели на двадцатилетие 

целины. Перед сном он пригласил меня к себе в дом, где жил, чтобы 

посоветоваться. У него был врач – Коля Родионов. Коля ему дает четыре или пять 

таблеток снотворного. А он ему молящим голосом:  

- Коля, дай еще одну.  

- Нет, Леонид Ильич, хватит.  

Мы вместе вышли, я с раздражением говорю:  

- Коля, ну что тебе жалко, что ли?  

- Виктор, ты не знаешь всего – это ведь наркотик.  

Скоро заметил, что Леонид Ильич на ногах твердо не стоит, речь 

нечленораздельная.  

Поразмыслив, я решил с Брежневым поговорить один на один и даже направился 

к нему в кабинет. Но у него была Галя Дорошина. В Кремле у Брежнева 

консультантом работала. В последнее время Брежнев только ее терпел, принимал 

с докладом документов. Все шло через нее. Я ее всегда считал умной, порядочной 

женщиной. С ней откровенно говорил. Вот и в тот день позвал ее.   



- Галя, мне надо с Леонидом Ильичом поговорить. Он же умный человек. Как он 

не понимает, что губит себя, употребляя свое снотворное.  

А Галя Дорошина мне говорит:  

- Виктор Андреевич, не делайте этого. Если вы только заговорите с ним на эту 

тему, он вас возненавидит и от вас избавится.  

Я подумал и решил, пусть врачи за все это отвечают, им виднее и по работе 

положено. О его пристрастии уже многие знали. Тем более Чазов. Но он фигура 

зловещая. Не врач он, а Бог знает кто еще, иначе бы не допустил такого лечения и 

смерти Леонида Ильича. Чазов всю информацию тащил в КГБ. И там решали как 

лечить больного, что рекомендовать.   

Сильнодействующие средства и доконали Брежнева. Пусть мне руку отрежут, но 

я убежден, что Леонид Ильич умер не от инфаркта. Его напичкали этой дрянью. 

Черненко все знал о состоянии здоровья Брежнева, но готовился сам занять его 

кресло».   

  

  

_______________________   

Итак, я постарался нынче по справедливости и фактично отделить фронтовика 

Брежнева от его анекдотичного двойника-старпера с золотистыми эполетами 

маршала и пятью золотыми звездами пятикратного Героя. Кремлевские 

подхалимы сделали его посмешищем. На это им было наплевать. Они заполучили 

вожделенные крупные чины. Полудохлый Черненко кратковременно стал даже 

генсеком незадолго до смерти.   

  …В молодости Лёня Брежнев обожал поэзию Сергея Есенина и до самой 

старости любил декламировать наизусть его стихи:  

Все мы, все мы в этом мире тленны,   

 



Тихо льется с кленов листьев медь…  

Будь же ты вовек благословенно,   

Что пришло процвесть и умереть.   

  

17 февраля 2020 г.       Иона Андронов  

  

Постскриптум.  

В случае пиратских хищений фрагментов данного текста последует судебный иск 

против плагиатора. Ранее обокрали Андронова телевизионщики Алексей Пиманов 

и Андрей Малахов. Об этом рассказано на персональном сайте Андронова в двух 

публикациях «Осторожно, мошенники».   

  

Персональный сайт Ионы Андронова: http://iona-andronov.narod.ru/   

http://iona-andronov.narod.ru/

